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M  A  N  s  F I  E  L  a 


LETTRE    PREMIERE^ 

AMliLlE    MaNSFIELD     a     ALBERT    de 
LuNEBoURG,    son  frère. 


î)rcsdc ,  «  maî> 


J 


e  renvoie,  mon  Albert,  une  lettre  que 
je  reçois  dans  Finstant,  de  mon  oncle 
Grandson  ;  lis-la  avec  attention  ,  et  décide- 
moi.  Il  me  semble  que  le  parti  qu'on  me- 
propose  est  raisonnable  ;  cependant  je  ne 
le  prendrai  point  sans  ton  approbation  : 
que  ne  Tai-je  toujours  cru°  nécessaire 
pour  me  guider  î  je  ne  serais  pas  forcée 
de  penser  aujourd'hui  que  notre  intérêt^ 
à  tous  deux,  demande  peut-être  que  nou5 
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nous  séparions.  Mais,  en  examinant  les 
motifs  quidoivent  me  déterminer  ,  songe, 
songe  ,  ô  mon  frère  !  s'il  est  un  avantage 
au  monde  qui  puisse  l'emporter  sur  la  dou^ 
leur  de  ne  plus  nous  voir. 

>T.  Grandson  a  emelie  Mansfield> 

Bellinzonna  (i)  ,  20  a\'ril. 
Ma    NIECE, 

Apres  avoir  passé  la  plus  grande  parti-e 
jde  ma  vie  à  courir  les  mers,  je  reviens  au 
sein  de  ma  patrie  pour  y  finir  mes  jours  en 
paix.  Trop  âgé  pour  prendre  une  femme  , 
je  sens  néanmoins  que  je  ne  supporterai 
pas  l'ennui  de  vivre  seul,  et  je  voudrais 
avoir  prés  de  moi  une  personne  dont  la 
société  et  l'attachement  me  consolassent 
^u  malheur  de  vieillir;  qui  serait,  pen- 
dant ma  vie,  la  maîtresse  de  ma  maison, 
>et  après  ma  mort  l'héritière  de  tous  me? 
biens.  Cette  personne,   ma  nièce,  si  vous 


(1)   Petite  ville  de  Suisse  sur  les  Trontieres    de  l'I- 
\plie,  a  dcuï  lieues  du  lac  Majeur. 
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y  consentez,  ce  sera  vous.  Je  sais  que  vous 
avez  beaucoup  d'esprit,  plusieurs  talents  , 
et,  ce  qui  vaut  encore  mieux  ,  un  bon  coeur 
et  le  caractère  le  plus  aimable.  Pour  mon 
seul   intérêt,   je  devrais  donc    chercher  à 
vous    attirer  près  de  moi;   mais  un  motif 
plus  puissant  encore    m*y    engage  ,    et  ce 
motif,  le  voici.  Je  sais  que  vous  êtes  très 
malheureuse  ,    que   votre  orgueilleuse  fa- 
mille vous  ayant  accablée  des  plus  cruelles 
persécutions,    à    cause    de    votre  mariage 
avec    mon  neveu,    ne    les    a  point  cessées 
depuis   sa  mort;    je  sais  encore,  non  par 
vos  lettres  si  douces  et  si  résignées,   mats 
par  les    informations    que    |'ai  prises  sur 
votre  compte  ^  qite  ce  Mansfield  ,  que  vouk 
épousâtes   malgré  tous  vos  parents,   loin 
de   reconnaître    cette    préférence  par  une 
fidélité  à  toute  épreuve,  vous  abandonna 
peu  de  temps  après  votre  mariage;  ainsi, 
ma  chère  nièce  ,  puisque  vous  avez  au  tous 
vos  chagrins  à  Talliance  que  vous  avez  for- 
piée  dans  ma  famille  ,  et  à  l'ingratitude  de 
mon  plus  proche  par«nt,  je  sens  qu'il  est 
de  mon  devoir  de  vous  dédommager,  au- 
tant que  je  le  puis,  de  ce  que  votre  géné- 
rosité pour  les  miens  vous  a  coûté  ;    c*est 
donc  pour   cela  surtout   que  je  vous  ofûre 
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de  grand  coeur  ma  maison,  ma  fortune, 
mon  amitié;  et  le  plus  beau  jour  de  ma  vie 
sera  celui  où  je  vous  recevrai  chez  moi  ,  et 
où  je  presserai  dans  mes  bras  votre  fils  , 
que,  depuis  sa  naissance,  j'ai  regardé 
comme  le  mien. 

Cependant,   ma    chère  nièce,    comme 
vous  n'ignorez  pas  que  mon  âge  est  celui 
de  la  prudence,  et  qu'on  n'arrive  point  à 
soixante   ans  sans   savoir    que,  pour  bien 
connaître  les  choses ,  il  faut  les  examiner 
attentivement,     vous    excuserez   le    désir 
que  j'ai  d'être  instruit  par  vous-même  de 
tous  les  détails  de  votre  conduite  avec  mon 
neveu  :  confession  entière  ,  ma  chère  nièce  i 
et  dites-moisi,  après  votre  mariage  ,  lors- 
que les  premiers  feux  de  l'amour   ont  été 
éteints  ,  vous  ne  vous  seriez  pas  repentie 
de   votre  hymen;    si   vous  n'avez  pas  fait 
sentir   à  Mansfield  la  grandeur    de  votre 
Svicrilice,    et  un  peu  trop  pesé  sur  la  dis- 
lance   de  votre    naissance  à  la  sienne  ?   Si 
les  choses  s'étaient  passées  ainsi,  Mansfield 
serait  moins  coupable  de  s'être  éloigné  de 
vous  ;    car,  dans  un  lien  comme  celui  du 
mariage,    où   tous    les    avantages  comme 
tous   les    inconvénients   doivent    être   mis 
fnx  commun,  rienn'estplus  insupportable 
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qu'une  femme    qui    affecte   une    sorte   de 
supériorité  sur  son  mari. 

Peut  être  ma  défiance  vous  offensera- 
t-elle,  et  me  direz-vous  qu'après  le  ma- 
riage que  vous  avez  fait,  je  suis  inexcu- 
sable de  vous  supposer  de  l'orgueil;  mais 
je  connais  celui  de  votre  famille  ;  les  in- 
formations que  j'ai  prises  sur  votre  compte, 
A  Dresde,  ne  m'ont  pas  laissé  ignorer  jus- 
qu'à quel  excès  elle  le  porte.  Pour  ne  point 
y  participer,  étant  du  même  sang,  il  fau- 
drait vous  croire  un  ange,  et  jusqu'à  pré- 
sent, quoique  j'aie  parcouru  presque  toutes 
les  contrées  du  monde,  je  n'en  ai  pas  ren- 
contré un.  Peut  être  est- ce  une  faiblesse, 
mais,  de  tous  les  défauts  ,  l'orgueil  est  ce- 
lui que  je  pourrais  le  moias  supporter  dan» 
la  personne  avec  laquelle  je  vivrais;  et  je 
vous  avoue,  avec  ma  franchise  ordinaire, 
que  quand  j'ai  passé  ma  journée  à  faire  du 
bien,  je  trouverais  fort  mauvais  qu'un 
noble  prétendit  valoir  mieux  que  moi, 
seulement  parce  que  ses  aïeux  auraient 
été  aux  croisades. 

Je  serais  fâché,  ma  nièce  ,  que  vous  pris- 
siez en  mauvaise  part  ce  que  je  viens  de 
vous  dire;  je  n'ai  d'autre  désir  que  de  vous 
rapprocher  de  moi;  si  j'y  mets  pour  coïi- 
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dillon  le  récit  sincère  de  ce  qui  vous  est 
arrivé,  c'est  que  Mansfield  s'est  constam- 
ment refusé  à  toute  explication,  c'est  qu'il 
est  bon  que  nous  nous  connaissions  tous 
deux  avant  de  nous  réunir,  et  que,  dans 
les  aiFaires  de  la  vie,  il  faut  voir  clair  à 
toiit  ce  qu'on  fait.  Excusez  donc  la  précau^ 
tiôn  ,  même  excessive,  d'un  vieillard  qui, 
quoique  très  prévoyant ,  n'en  est  pas  moins 
disposé  à  vous  chérir  avec  toute  la  chaleur 
d'un  coeur  encore  jeune. 
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LETTRE    IL 


ALBERT   DE     LUNEBOURG     A   AMELIE 
MANSFIELD,   sa  soeur, 

Dresde,  3  mai. 

J  e  te  remets,  mon  Amélie,  la  lettre  que 
tu  m'as  envoyée  ce  matin  ;  elle  prouve  que 
hl^  Grandson  a  le  sens,  droit,  une  grande 
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francliise  ,  et  le  coeur  excellent.  La  propo- 
sition qu'il  te  fait  mérite  notre  reconnais- 
sance,  et  peut-être  ton  consentement 

Ah!  mon  Amélie!  je  n'ai  point  tracé  ce 
mot  sans  un  eifort  douloureux,  et  tu  crois 
bien  que,  si  je  ne  consultais  que  mon  coeur> 
je  te  rétiendrais  ici  ;  mais  tu  y  es  si  mal 
sous  tant  de  rapports,  on  t'y  juge  si  désa- 
vantageusement ,  on  rend  si  peu  de  justice 
aux  qualités  qui  te  distinguent ,  qu'il  y  au- 
rait de  la  sagesse  à  t'éloigner  ;  j'espère 
que  ce  ne  sera  pas  pour  toujours.  La  rai- 
son dissipe  enfin  les  préventions ,  l'absence 
peut  adoucir  les  ressentiments,  et  quel- 
quefois le  temps  a  aiFaibli  la  haine  ;  mais, 
lors  même  que  perdant  à  jamais  l'espoir 
de  retrouver  à  Dresde  la  considération, 
dont  tu  jouissais  et  que  tu  mérites  ,  tu  croi- 
rais devoir  te  fixer  en  Suisse,  serions-nous 
séparés  pour  cela  ?  Quels  que  soient  les 
motifs  qui  me  retiennent  ici  ,  en  est-il  d'as- 
se7  puissants  pour  m'empêcher  d'aller  ra» 
voir  ma  soeur  bien  aimée  ?  Si  tu  pars,  j^ 
ne  te  laisserai  point  t'exposer  seule  aux  îeu- 
ligues  d'une  si  longue  route,  je  te  con'luî- 
rai  chez  ton  oncle,  je  reviendrai  aussitôt 
faire  valoir  tous  mes  droits  à  la  main  de 
Blanche,  et  si  je  l'obtiens,  tu  connais  to» 
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artiîe  ,  tu  sais  si  son  coeur  s'entendra  aveo 
le  mien  pour  partager  notre  temps  entre 
notre  patrie  et  celle  dont  tu  auras  fait 
choix  ;  et  .s'il  me  fallait  renoncer  à  la 
femme  que  j'aime,  si  je  suis  réservée  à 
un  pareil  malheur  ,  ne  sais-tu  pas  ,  ô  mon 
Amélie!  que  ce  n'eit  qu'auprès  de  toi  que 
je  pourrais  m'en  consoler  ?  Je  te  verrai  ce 
soir;  et  nous  causerons  sur  tout  cela  avec 
plus  de  détail. 


fW^N^v^  «/^#^^^^«  (\#\#'  «s^\#\«n^  «^n^vTw^  '0>^\^\t\^  '\^\^\s>^  >^s/vf\x\«'  «>^\^\r>#i 

LETTRE  III. 

AMELIE  MaNSFIELD   A   M,   GrAîsDSON. 

Dresde ,  4  ^^^' 

X-lepuis  long-temps  ,  mon  oncle,  je  nour- 
rissais secrètement  le  désir  de  quitter  ma 
patrie  ,  et  en  songeant  en  quel  lieu  j'irais 
fixer  mon  sort ,  c'était  près  de  vous  que 
mon  coeur  m'appelait  ;  jugez  si ,  dans  cette 
^iisposition ,  j'ai  dû.  accueillir  votre  lettre 
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avec  tendresse  et  reconnaissance?  Ouï, 
mon  oncle,  j'irai  vous  trouver,  je  vivrai 
près  de  vous  ,  j'emploierai  tous  mes  soins 
à  embellir  vos  jours  et  à  me  rendre  digne 
de  cette  amitié  que  vous  me  promettez. 
Sans  désirer  vos  bienfaits  ,  je  ne  les  crain- 
drai point;  car  cet  orgueil,  qui  s'eiFraye 
de  la  moindre  obligation  et  n'en  peut  sup- 
porter le  poids  ,  m*est  aussi  étranger  que 
celui  que  vous  craignez  que  je  n'aie  eu 
avec  mon  époux.  Non,  mon  oncle,  non, 
jamais  Mansfield  n'a  pu  croire  que  je  souf- 
frais de  l'inégalité  de  nos  condition*  :  com- 
ment en  aurait  il  pu  avoir  la  pensée  ,  lors- 
que je  ne  l'ai  pas  eue  un  seul  instant  pen- 
dant le  cours  de  notre  union  ?  Si  j'ai  pleuré 
souvent  sur  mes  noeuds  infortunés  ,  soyez- 
en  sûr,  mon  oncle,  ce  n'était  pas  l'orgueil 
qui  faisait  couler  mes  larmes.  Je  vais  tra- 
vailler sans  interruption  au  récit  que  vous 
me  demander  ;  il  rouvrira  toutes  mes  bles- 
sures ,  mais  s'il  vous  satisfait  et  accroît 
votre  intérêt  pour  moi ,  je  ne  me  plaindrai 
point  d'avoir  réveillé  ces  douloureux  sou- 
venirs. Ah!  mon  oncle,  vous  verrez  com- 
bien j'ai  souiFert,  et  peut-être  verserez- 
vous  quelques  pleurs  sur  mon  sort;  mais, 
souffrir  est  le  partage  de  tout  ce  qui  res- 
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pire,  et  si  je  passe  en  paix  mes  dernière* 
années,  sans  doute  je  n'aurai  pas  le  droit 
de  me  plaindre  du  mien.  Ne  vous  étonnez 
point,  nion  oncle,  de  me  voir  envisager  la, 
fin  de  ma.  vie  ;  je  n'ai  encore,  il  est  vrai , 
que  vingt-deux  ans  ;  mais  si  la  marche  du 
temps  se  calculait  par  la  vivacité  des  sen- 
sations et  le  nombre  des  peines,  j'aurais 
déjà  beaucoup  vécu,  et  je  sens  que  mon 
coeur,  épuissé  et  flétri,  a  besoin  de  repos 
comme  au  bout  de  la  plus  longue  carrière. 


LETTRE  IV. 

AMÉLIE  A  M.  GRAWDSÔN, 

Dresde ,  5  mai. 

V  oici,  mon  oncle,  le  récit  que  vous  dé- 
sirez; il  est  écrit  dans  toute  la  sincérité  de 
mon  coeur.  Après  l'avoir  lu,  vous  saurez 
ma  vie  comme  je  la  sais  moi-même.  Peut- 
être  le  trouv^erez-vous  un  peu  long,  mais 
je  me  suis  trop  hâtée  de  le  faire  pour  avoir 
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eu  le  temps  de  Tabréger.  Je  vous  demande 
votre  indulgence  pour  quelques  pages  sur 
ma  première  enfance,  qui  a  eu  trop  d*in~ 
fluence  sur  ma  destinée  pour  devoir  les 
supprimer,  et  je  vous  la  demande  plus  en- 
core pour  quelques  détails  de  généalogie  , 
qui  m'ont  paru  indispensablement  néces- 
saires à  l'intelligence  de  plusieurs  événe- 
ments. 


HISTOIRE  D'AMÉLIE. 


Le  comte  de  Woldemar,  mon  grand- 
pére,  enorgueilli  de  tenir  à  une  famille 
qui  avait  donné  des  souverains  à  la  Saxe 
et  des  rois  à  la  Pologne,  jura  une  haine 
immortelle  a  ceux  de  ses  descendants  qui 
altéreraient,  par  une  mésalliance,  la  pu- 
reté d'un  sang  aussi  illustre.  Apres  avoir 
uni  son  fils  unique  ,  le  baron  de  Wolde* 
mar  ,  à  lafiére  et  riche  héritière  des  comtes 
de  Kybourg,  et  ses  deux  filles  ,  l'une  au 
comte  de  Lunebourg  mon  père,  et  l'autre 
au  baron  de  Geysa,  il  craignit  que  s'il  ne 
pouvait  veiller  lui-même  aux  mariages  de 
ses  petits-enfants,  ils  ne  formassent  des 
noeuds  indignes  de  leur  naissance.     Pour 
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prévenir  un  malheur  qu'il  regardait  com- 
me le  plus  grand  de  tous,  et  n'imaginant 
pas  de  plus  nobles  alliances  que  celles  qui 
se  contracteraient  dans  le  sein  même  de  sa 
famille,  il  fit  un  testament  par  lequel  il 
instituait  son  petit-fils  Ernest  de  Woîde- 
mar  ,  héritier  de  son  titre  et  de  sa  fortune  , 
à  condition  qu'il  épouserait  Amélie  de  Lu- 
nebourg",  sa  pelite-fille  ;  en  cas  de  refus 
de  ma  part ,  il  me  dépouillait  de  ma  por- 
tion dans  son  héritage  ,  et  faisait  succéder 
Blanche  de  Geysa,  son  autre  petite-fille, 
A  mes  droits  comme  à  la  main  d'Ernest; 
enfin,  si  ce  dernier  se  refusait  à  épouser 
l'une  ou  l'autre  de  ses  cousines  ,  il  trans- 
mettait son  titre  et  sa  fortune  à  Albert  de 
Lunebourg,  mon  frère,  en  obligeant  alors 
celui-ci  de  s'unir  à  Blanche  de  Geysa. 

C'est  ainsi  qu'il  décida  de  notre  sort  bien 
avant  l'âge  où  notre  coeur  pouvait  être 
consulté;  il  mourut  peu  après,  satisfait 
d'avoir  assuré  la  noblesse  de  son  sang,  et 
sans  avoir  seulement  pensé  que,  dans  de 
pareils  projets,  les  inclinations  dussent 
entrer  pour  quelque  chose. 

Jusqu'à  ce  moment  nous  avions  habité 
Dresde;  car,  pour  faciliter  l'exécution  de 
ses   volontés,    il  avait   exigé  qu'Albert  et 
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moî  fussions  élevés  chez  lui  avec  Blanche 
et  Ernest.  Quoique  ce  dernier  n'eût  que 
dix  ans,  et  que  j'en  eusse  à  peine  neuf 
nous  étions  déjà  instruit  de  notre  future 
union,  et  déjà  mon  coeur  se  révoltait  con- 
tre elle;  le  caractère  violent  et  emporté 
d'Ernest  le  rendait  le  fléau  de  tout  ce  qui 
l'entourait:  insolent  avec  ses  gens  ,  il  pré- 
tendait exercer  le  même  empiré  sur  ses 
petits  compagnons,  et  il  ne  sepassaitguére 
de  jour  qu«  Blanche  et  moi  ne  fussions  les 
victimes  de  sa  tyrannie  :  aussi  le  détestions- 
nous  toutes  deux.  Son  caractère  altier  ne 
fléchissait  que  devant  mon  frère  ,  qui ,  plus 
âgé  de  quatre  ans  ,  lui  en  imposait  par  sa 
fermeté  et  sa  raison.  Un  jour  cependant 
(  ce  fut  le  dernier  que  nous  passâmes  en* 
seinble  et  celui  qui  mit  le  comble  à  mon 
aversion),  Ernest  me  tenait  par  le  bras  et 
voulait  me  faire  mettre  à  genoux  pour  lui 
jurer  soumission  et  obéissance;  je  me  dé- 
battais pour  lui  échapper;  il  menaçait  de 
me  frapper  si  je  n'obéissais  pas,  lorsque 
Albert  parut,  vola  à  nfon  secours  et  m'ar- 
racha des  rnaîns  de  son  cousin.  Celui-ci, 
furieux,  s'élança  sur  mon  frère;  Albert, 
maître  de  ses  sens,  et  usant  de  la  supério- 
rité qu*e  l'âge   lui  donnait  sur  son  adver-' 
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saîre  ,  lui  saisit  les  mains  ,  le  poussa  contre 
la  porte  et  l'allait  chasser  de  Tappartement, 
lorsque  Ernest,  dont  la  colère  doublait  les 
forces  ,  parvint,  par  un  mouvement  brus- 
que €t  inattendu,   à  reprendre  saliberté^ 
et ,  saisissant  un  gros  livre  ,  il  le  jeta  avec 
tant    de    violence  à  la  tête  de  mon  frère  , 
qu'à   l'instant   je  vis  celui-ci,    couvert  de 
sang,  tomber  sans  mouvement  sur  le  plan- 
cher. Je  le  crus  mort,  et  dans  mon  déses- 
poir  je   parcourais  la  chambre  en  criant t 
//  est  mort!     il  est  mort!    Ernest,     effrayé  > 
me  conjurait   de   me  taire   et  de    l'aider  à 
secourir  Albert;    mais,  loin  de  récouteV, 
je    continuais    à    crier;     JÎu  secoure!  au  se- 
cours!   Ernest,    irrité  du  bruit  que  je  fai- 
sais,  et  craignant  d'être  surpris,    mit  ses 
deux    mains   contre    mes    lèvres  avec  tant 
de  fureur,    que  je  sentis  aussitôt  ma  bou- 
cTie  en  sang  :  ,,0  le  méchant!    m'écriai- je 
il   veut    me    tuer   aussi."     Cependant   ma 
tante  ,  dont  la  chambre  n'était  pas  éloignée 
de  Gelle  où -se  passait  cette  scène  ,  m'ayant 
enfin  entendue  ,    se  hâta   d'accourir  ;    elle 
fut  effrayée   de  l'état  oh.  elle  nous  trouva 
tous  trois.  En  l'apercevant,  Ernest  s'éloi- 
gna de  moi,  mais  demeura  dans  la  cham- 
bre, et  regarda  fièrement  sa  mère  ^  comme 
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décidé  à  braver  sa  colère.  Pour  moi,  je  me 
jetai  dans  les  bras  de  matante,  en  lui  di- 
sant :  ,, Votre  méchant  fils  a  tué  mon  frère  , 
je  ne  l'épouserai  jamais,  je  mourrais  plu- 
tôt que  d'être  sa  femme. '*  Ma  tante  m'em- 
brassa en  silence,  et  s*empressa  de  relever 
mon  frère  ;  on  lui  donna  du  secours  ,  et  au 
bout  de  trois  jours  il  fut  guéri.  Pour  moi, 
renfermée  dans  son  appartement,  je  re- 
fusais toujours  de  voir  Ernest,  contre  le- 
quel je  montrais  une  si  forte  haine,  que 
matante,  craignant  de  l'augmenter  en  nou^ 
laissant  plus  long-temps  ensemble,  se  dé- 
termina  à  envoyer  son  fils  à  l'université  de 
Leipsic.  Avant  son  départ,  elle  voulut  exi- 
ger qu^il  vînt  me  demander  pardon  ainsi  ^ 
qu'à  mon  frère;  mais  il  s'y  refusa  obstiné- 
ment ,  en  disant  que  ,  comme  je  lui  apparte- 
nais, il  avait  justement  puni  Albert,  qui 
voulait  l'empêcher  de  disposer  de  moi  ,  et 
qu'il  expirerait  plutôt  que  de  s'humilier  de- 
vant celle  dont  il  devait  être  le  maître. 
Quand  on  merapporta  cesparoles,  je  jurai 
que  jamais  il  ne  serait  le  mien  ;  et  comme 
ma  tante  s'eiForcait  de  m'adoucir  ,  en  me  re- 
montrant qu'il  ne  convenait  pas  aux  fem- 
mes d'avoir  tant  de  rancune,  je  luirépondis, 
en  me  jetant  dans  les  bras  d'Albert,  que  ja* 
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mais  je  ne  pardonnerais  le  mal  qu'on  ferai 
à  mon  frère.  Madame  de  Woldemar  per- 
dant alors  tout  espoir  de  réconciliation 
pour  le  moment,  n*insista plus  pour  qu'Er- 
nest parut  devant  moi  ,  et  il  partit  sans  que 
nous  nous  fussions  revus^ 

Au  bout  de  deux  mois  d'absense ,  le  ba- 
ron de  Woldemar,  son  père,  mourut,  et 
ma  tante  se  retira  dans  la  terre  de  ce  nom  , 
située  au  milieu  de  la  fertile  vallée  dePla- 
v€n,  à  une  très  petite  distance  de  Dresde, 
l'ylle  aurait  beaucoup  désiré  que  mes  pa- 
r<^nts  me  laissassent  avec  elle;  mais  mon 
p^re  ,  peu  satisfait  de  Peducation  qu^elle 
avait  donnée  à  Ernest ,  refusa  constam- 
ment-de  céder  à  ses  prières,  et  m'emmena 
avec  lui  dans  sa  terre  deLunebourg,  ©ù  il 
fut  s'établir  avec  toute  sa  famille. 

Mon  père,  quoique  d'une  haute  nais- 
sance, avait  l'esprit  trop  juste  et  le  carac 
tère  trop  généreux  ,  pour  s'enorgueillir 
d'un  avantage  qu*il  devait  au  hasard,  et 
pour  croire  que  le  mérite  fût  attaché  à  la 
seule  noblesse  du  sang.  Sa  façon  de  penser 
s'accordant  à  cet  égard  avec  celle  de  ma 
mère,  l'éducation  de  mon  frère  et  la 
mienne  s'en  ressentiront.  On  nous  apprit 
sans  doute  à  respecter  notre  nom  ,  maitla 
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vertu  avant  lui.  C'est  à  cette  excellente 
école  que  s'est  formé  mon  frère  >  le  meil- 
leur des  frères  ;  c*èst  là  que  s'est  dévelop- 
pée cette  raison  qui  Télève  au-defsus  des 
faiblesses  humaines  ,  et  cette  sensibilité 
qui  l'y  fait  compatir  ;  c'est  là  qu'il  a  puisé 
cette  austérité  de  principes  et  cette  indul- 
gence de  coeur  qui  font  de  lui  le  guide  le 
plus  sûr,  l'ami  le  plus  tendre  et  le  bienfai- 
teur le  plus  délicat.  Ah  !  mon  oncle  ,  quand 
vous  connaîtrez  mon  Albert,  quand  vous 
s^aurez  tout  ce  qu'il  m'a  sacrifié,  vous  ver- 
rez s'il  est  possible  que  jetrace  jamais  son 
nom  sans  raccompagner  d'éloges  et  de 
bénédiGtions'^ 

La  terre  de  Geysa  étant  contigué  à  celle 
deLunebourg,  nous  passions  presque  tous 
nos  jours  avec  Blanche.  Je  ne  sais  s'il  faut 
attribuer  aux  conseils  de  mon  frère,  àia 
société  d'Albert  ou  à  un  heureux  naturel, 
Tesprit  précoce  de  cette  charmante  amie; 
mais  il  est  certain  qu'elle  étonnait  d'autant 
plus  par  la  justesse  de  son  jugement  et  l-a 
vivacité  de  ses  réparties  ,  que  ses  parents  , 
imbus  du  même  orgueil  que  la  baronne  de 
Woldemar  ,  et  n'ayant  aucune  des  qualités 
qui  le  faisait  excuser  dans  celle-ci,  ne  pou- 
vaient s'attribuer  aux  yeux   de  personne 
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les  brillantes  qualités  qu*on   admirait  dans 
ieur  fille. 

Quatre  ans  se  passèrent  ainsi;  et  pen- 
dant cet  intervalle ,    nous  allions  souvent 
chez   madame  de  Woldemar;  elle  m'acca- 
blait des  plus  tendres  caresses,  et  j'aurais 
payé  son  affection  de  toute  la  mienne,  sil 
le  nom  de   fille,    qu'elle  me  donnait  sans 
cesse,    ne    m'eût    rappelé    le    désagréable 
souvenir  de  l'époux  qui  m'était  destiné.    Je 
savais  confusément  par  Blanche  ,  à  qui  son 
père  ne  pouvait  rien  cacher,  que  les  maî- 
tres d'Ernest  portaient  les  plaintes  les  plus 
graves  contre  la  violence  de  son  caractère  ; 
la  sévérité  n'avait  pas  plus  d'empire  sur  lui 
que  la  douceur  ;  il  s'indignait  de  l'une  ,  mé-- 
prisaif  l'autre;  enfin,  malgré  les  progrès 
extraordinaires  qi'il  faisait  dans  les  scien-- 
ces  et  les  témoignages  qu'on    ne    pouvait 
s*empè(her   de    rendre  à  la  supériorité  de 
son  intelligence,  ses  maîtres,  fatigués  de  ses 
dédains  et  de  son  indocilité  ,  le  menacèrent 
de  le  renvoyer  à  sa  famille  ;  il  ne  put  souf- 
frir qu'on  en  eût  seuîonent  la  pensée  ,  et, 
secouant  un  joij.^  qui  lui  semblait   avilis- 
saut,  il   qui'.tal'univerîité  et  revint  chfcît sa 
mère. 
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Madame  de  Woldemar  était  seule  dans 
&a  terre  quand  il  arriva;  il  lui  fallut  peu 
de  jours  pour  reconnaître  dans  son  iilsles 
mêmes  défauts  qu'il  avait  dans  son  en- 
fance, mais  accrus^  par  Tâge  et  enracinés 
par  î'habitude:  aussi  la  malheureuse  mère 
se  garda- t-elle  bien  de  nous  Tamener,  ni 
même  de  nous  faire  part  de  son  arrivée. 
Apres  y  avoir  réfléchi  long-temps  ,  elle  se 
détermina  à  le  faire  voyager.  Cependant, 
trop  sûre  que  l'autorité  d'un  gouverneur 
ne  ferait  qu'accroître  la  fougue  de  ce  bouil- 
lant caractère,  elle  prit  la  résolution  har- 
die de  le  confier  à  un  jeune  homme  qui 
n*avait  guère  que  six  ans  de  plus  que  lui,, 
mais  dont  elle  connaissait  les  moeurs,  la 
sagesse  ,  et  qui  seul  avait  su  prendre  de 
l'ascendant  sur  Ernest,  et  s'en  faire  écou- 
ter et  chérir,  tout  en  le  blâmant  souvent 
et  lui  résistant  toujours. 

Ma  tante  ne  fut  pas  long-temps  sans  se 
féliciter  du  parti  qu'elle  avait  pris;  toutes 
les  lettres  de  son  fils  lui  annonçaient  d'heu- 
reux changements  ,  elle  ne'cessait  de  nous 
dire:  î,J'ai  eu  tort  de  vouloir  conduire 
mon  Ernest  comme  un  homme  ordinaire; 
il  sent  trop  sa  dignité  et  sa  valeur  pour 
pouvoir    ie    soumettre   à   d'autre   empire 
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qu*à  celui  de  sa  propre  raison  ;  voyez,  de^ 
puis  qu'il  est  libre  et  maître  de  lui-même, 
comme  il  revient  à  toutes  les  vertas  1" 

Je  croyais  que  ces  éloges  n'étaient  que 
l'effet  de  L'aveuglement  d'une  mère,  et  de 
son  désir  d'affaiblir  mon  aversion;  je  le 
croyais  d'autant  plus  ,  que  j'entendais  les 
domestiques  et  les  paysans  raconter  tout 
ce  qu'ils  avaient  eu  à  souffrir  de  l'humeur 
indomptable  d'Ernest  pendant  son  dernier 
séjour  chez  sa  mère;  et  ces  faits  ,  quêtant 
de  témoins  attestaient,  avaient  bien  plus 
de  poids  dans  mon  esprit  qu'un  change- 
ment dont  matante  seule  me  parlait.  Cha- 
que fois  qu'elle  entamait  ce  sujet,  je  ré- 
pondais à  peine.  Irritée  de  ce  silence  obsti- 
né ,  elle  me  reprocha  un  jour,  avec  tant 
d'amertume  et  de  dureté,  l'éloignement 
que  je  montrais  pour  son  fils  ,  qu'habituée 
comime  je  l'étais  à  la  tendre  indulgence  de 
mes  p^-rents  ,  je  fus  d'autant  plus  blessée 
du  ton  de  matante,  et  je  sentis  redoubler 
la  déplaisance  qjie  m'inspirait  le  séjour 
de  Woldemar  ,  où  je  ne  rencontrais  ja- 
mais qu'une  société  composée  d-e  la  plus 
haute  noblesse  du  pays,  subjuguée  par  les 
mêmes  préjugés  ,  et  soumise  à  une  éti- 
q^uette  ridicule,  dont  madame  de  Wolcle- 

mur 
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mar  aimait  mieux  supporter  Vennui  que 
de  sortir  du  cercle  que  l'orgueil  avait  tracé- 
autour  d'elle;  aussi  5  quand  j'avais  passe 
quelques  mois  dans  sa  terre  ,  avec  quelle 
joie  je  quittais  ce  séjour,  où  tout  respirait 
la  contrainte  ,  la  hauteur  et  le  faste  ,  pour 
retrouver  la  douce  liberté  et  les  visages 
riants  de  Lunebourg  î  Le  genre  d'esprit  de 
mon  père  ne  lui  permettait  point  d'adop- 
ter les  usages  de  la  noblesse  saxonne  ,  qui^ 
n'admettant  aucun  mélange  dans  les  di- 
verses classes  de  la  société,  apportent  un 
obstacle  invincible  à  ce  que  les  hommes 
de  mérite  soient  traités  comme  ils  doivent 
l'être.  Il  aimait  passionnément  les  arts  et 
les  lettres  ;  il  accueillait ,  il  recherchait  les 
savants  et  les  artistes  célèbres  ;  aussi  sa 
terre  était-elle  l'asyle  des  talents  et  des 
lumières;  et,  pour  être  admis  chez  lui, 
une  grande  célébrité  était  plus  utile  qu'uix 
grand  nom.  Tel  fut  le  motif  de  la  distinc- 
tion avec  laquelle  il  requt  votre  neveu; 
sur  la  réputation  de  M.  Mansfield,  mon^ 
•^)ère  désirait  le  connaître  et  l'attirer  che& 
lui.  Etonne  de  voir  dans  un  âge  aussi  ten- 
dre le  talent  de  la  poésie  porté  à  un  si  haut 
degré,  il  ne  tarissait  point  sur  tout  ce  que 
promettait  un  si  rare  génie;   mais,   ïors- 
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qu'après  quelque  temps  de  séjour  à  Lune- 
bourg  ,  il  découvrit  que  M.  Mansfield  était 
encore  peintre  et  musicien  ;  l'aiFection 
qu'il  prit  pour  ce  jeune  homme  fut  si  ar- 
dente,  qu'elle  devînt  communicative  ;  ma 
mère  le  traitait  comme  son  fils,  et  il  n*y 
avait  plus  de  bonheur  à  Lunebourg  que 
quand  M.  Mansfield  y  arrivait.  Assuré- 
ment mes  parents  étaient  loin  de  voir  en 
lui  répoux  de  leur  fille  ,  et  je  doute  même 
qu'ils  eussent  jamais  donné  leur  consente- 
ment à  un  pareil  choix;  mais  ils  ne  pré* 
voyaient  pas  que  ce  sentiment  d'admira- 
tion,  auquel  ils  se  livraient  sans  réserve  , 
allait  devenir  dans  mon  ame  un  sentiment 
plus  tendre.  J'avais  alors  quinze  ans;  je  ne 
voyais  que  ])2iT  les  yeux  de  mon  père  ,  et  je 
chérissais  tout  ce  qu'il  aimait;  j'étais, 
comme  lui,  portée  à.  l'enthousiasme  et 
douée  de  la  même  vivacité  d'imagination. 
Les  éloges  qu'il  ne  cessait  de  prodiguer  à 
M,  Mansfield  m'éblouirent  et  m'enivrè- 
rent; je  commenijai  par  prendre  pour  ses 
talents  une  adoration  qui  passa  bient6,t 
jusqu'à  sa  personne;  mais  je  Iç, regardais 
€omme  un  être  d'une  espèce  trop  supé- 
rieure, pour  croire  qu'il  pût  m'inspîrer  un 
sentiiïient  qui  demande  de  l'égalité  ;  tanJij 
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que,  ^e  son  côté,  ma  naissance  lui  parais  ' 
sait  trop  au-dessus  de  la  sienne,  pour  me 
voit  autrement  que  comme  la  fille  de  son 
ami  et  de  son  protecteur. 

J'avais  quelques  talents,  qu'il  se  plaisait 
à    perfectionner    lorsqu'il  venait   à  Lune- 
bourg;     sa    voix    sensible    et    mélodieuse 
m'apprenait   à    rendre    des   sons  plus  tou- 
chants ;  il  me  faisait  réciter  ses  vers,  où 
l'amour  était  peint  avec  tous  ^es  cîiarmes  %■ 
un  éloge  de  sa  part  me  ravissait.    Que  de 
fois,    enchantée  d'avoir  ebtenu  son  appro- 
bation ,    je  m'échappais  pour  aller  verser 
des  larmes  d'orgueil  et  de  joie  î  Je  répétais 
alors  ses  moindres  exT)ressîons  ,  son  ^este 
son  regard  ,  je  n'oubliais  rien  ;  et  quand  je 
rentraits  dans  le  salon  ,  s'il  s'approrhait  de 
moi ,    s'il   m'adressait  quelques  mots  flat- 
teurs, mon  coeur  palpitait ,  mes  joues  de- 
venaient brûlantes  ,  ma  voix  tremblait  ,  et 
à  peine  pouvais-je  savoir  ce  que  je  repon- 
dais.   Ce   troubleme  désolait,  non  par  la 
crainte  qu'il  ne  révélât  k  M,  Mansfield  un 
sentiment  que  jMgnoraîs  moi-même,  mais 
par    la  mauvaise    opinion  qu'il  devait  luîi  . 
donner   de   mon    esprit;    je   me   sentais   siJ 
embarrassée  devant  lui,  que  je.croyais  luit 
devoir  ide    la   reconnaissance  pour  les"~ci3p- 
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couragements    qu'il   daignait   m'accorder. 

Combien  Blanche  me  semblait  heureuse 
d'oser  causer  avec  lui!  que  j'enviais  cette 
piquante  vivacité  à  laquelle  il  donnait  tant 
de  louanges  !  sans  que  mon  amitié  pour 
Blanche  en  fût  altérée.  Je  pleurais  de  dépit 
de  me  sentir  moins  aimable  qu'elle,  et 
dans  ce  moment  je  laissais  voir  un  désordre 
dont  il  était  bien  diiFicile  quil  ne  pénétrât 
pas  le  motif.  Cependant ,  soit  par  respect 
pour  ma  jeunesse  et  ma  naissance  ,  soit 
par  la  crainte  de  perdre  les  bontés  de  mon 
père,  il  ne  m'avait  jamais  laissé  entrevoir 
son  amour,  et  j'ignorais  toujours  le  mien 
lorsque  la  baronne  de  Woldemar  vint  pas- 
ser quelque  temps  à  Lunebourg.  D'un 
coup-d'oeil  elle  eut  bientôt  pénétré  ma 
prédilection  pour  M.  Mansfield,  et,  ré- 
voltée de  voir  un  semblable  rival  à  Ernest , 
elle  s'en  vengeait  en  saisissant  toutes  les 
occasions  de  traiter  M.  Mansfield  avec  le 
mépris  le  plus  marqué  ;  mais,  loiiidem'é- 
îoigner  de  lui  par  cette  conduite  ,  elle  me 
le  rendait  plus  cher  ,  et  me  faisait  chercher 
avec  empressement  tous  les  moyens  de  le 
dédommager  des  mortifications  dont  elle 
se  plaisait  à  l'accabler.  Si  je  le  voyais  rou- 
gir et  prêt  à.  s'offenser  des  sarcasmes  indi- 
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rects  qu'elle  lui  lançait,  je  rougissais  plus 
(jueli^i,  je  lui  adressais  la  parole  du  ton  le 
plus  doux  que  je  pouvais  trouver,  en  le 
regardant  d'un  air  plus  doux  encore  ;  alors 
ils'attendrissait,  baissait  les  yeux ,  et  gar- 
dait un  silence  qui  semblait  lui  coûter  trop, 
pour  que  je  ne  démêlasse  pas  que  celle 
qui  obtenait  de  lui  un  pareil  effort  ne  de- 
vait pas  lui  être  indifférente.  Cependant  il 
ne  disait  rien,  et  peut-être  ne  se  serait-il 
jamais  déterminé  à  me  parler,  si  un  ha- 
sard imprévu  ne  l'eût  forcé  à  cet  aveu. 

Un  matin  je  dessinais  dans  une  galerie 
qui  n'était  séparée  du  cabinet  de  mon  père 
que  par  une  porte  vitrée  couverte  d'un 
rideau.  M.  Mansfield  y  vint  sous  le  pré- 
texte de  chercher  quelques  crayons  ;  il 
s'approcha  de  moi  ,  loua  mon  ouvrage ,  et , 
appuyé  derrière  ma  chaise  ,  il  me  regardait 
travailler  en  silence,  lorsque  tout  à  coup 
nous  entendîmes  ma  mère  et  madame  de 
Woldemar  entrer  dans  le  cabinet  à  côté  , 
et  commencer  à  parler  assez  bas.  Comme 
il  n'y  avait  d'issue  pour  sortir  de  la  galerie 
q'je  la  pièce  où  elles  étaient ,  j'allais  la  tra- 
verser ,  quand  les  voix  s'élevant  peu  à  peu  , 
j'entendis  prononcer  mon  nom  ;  je  m'arrê- 
tai.  M.   Mansfield    me    regardait    comme 
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pour  chercher  dans  mes  yeux  ce  qu'il  de- 
vait faire.  Je  ne  savais  à  quoi  nie  résoudre  ; 
plus  nous  restions  ,  plus  l'embarras  de  nous 
montrer  augmentait,  et  plus  mon  intérêt 
me  pressait  d'écouter. 

,, Amélie  m'est  bien  chère,  disait  ma 
tante  ,  son  esprit  est  au-dessus  de  son  âge , 
son  ame  est  pleine  d'énergie,  et  la  douce 
sensibilité  de  son  caractère  estplus  sédui- 
sante encore,  s'il  est  possible,  que  les 
charmes  de  sa  figure  ;  mais  tant  d'avan- 
tages seront  perdus,  si  vous  ne  veillez  sur 
votre  fiile  ;  peut-être  le  sont-ils  déjà  ;  je 
rougis  de  le  penser,  et  pour  l'honneur  de 
jion  nom  .  'et  pour  l'honneur  de  celui  qu'elle 
doit  porter  un  jour....  x'\mélie  aime.  — 
Amélie  aime!  s'écria  ma  mère  étonnée.'* 
A  cette  exclamation ,  une  rougeur  brû- 
lante couvrit  mon  front  ;  je  feignis  de  con- 
tinuer mon  ouvrage,  mais  un  nuage  était 
sur  mes  yeux,  et  je  ne  voyais  rien  que 
M.  Mansfield,  qui  me  fixait  avec  des  re- 
gards remplis  de  tendresse  et  d'inquiétude. 
,,Je  ne  vous  dissimulerai  pas,  continua  la 
baronne,  que  je  suis  profondément  bles- 
sée de  ce  qui  se  passe  chez  vous;  je  ne  dé- 
sapprouve pas  qu'on  estime  le  savoir  et 
ict»  ti^lcnts  ;  mais  non  pas  au-dessus  de  ce 
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qu'ils  valent;  ici  ils  ont  été  mis  avant  tout, 
Amélie    n*a   point   été    élevée   comme  son 
rang  l'exigeait  ;  entourée,  depuis  son  ado- 
lescence, de  geils  sans  nom  ,  de  littérateurs  , 
de  baladins,  auxquels  elle  vous  voyait, ainsi 
que  son  père  j  prodiguer  inconsidérément 
v^os  éloges  et  votre  amitié ,  comment  au- 
rait-elle appris  à  respecter  sa  naissance? 
Aussi  qu'en  est-il  arrivé  ?  C'est  que ,  n'ayant 
j)oint  le  sentiment  de  sa  dignité  ,  elle  s'est 
avilie,    elle,    Amélie   de  Lunebourg,    Té- 
pouse    destinée   à    Ernest   de   Woldemar  , 
jusqu'à,    aimer    un    M.  Mansfield  î"    A   ce^ 
nom,    le    crayon    échappa    de  ma   main; 
M.  Mansfield  la  pressa  entre  les  siennes; 
je  ne  la  retirai  pas.  ,, Je  crois  bien ,  reprit 
ma   mère,    qu'Amélie  admire   les  talents 
de  M.  Mansfield,  mais  non  qu'elle  lui  ac- 
corde une  préférence  répréhensible.  —  Je 
voudrais   pouvoir  en  douter,    répliqua  la 
baronne;    mais  son    amour  se  décèle  par 
des  signes  trop  certains  ,  pour  qu'il  puisse 
me  rester  l'ombre  d'un  doute,    et  je  m'é- 
tonne  comment    vous  n'en    avez    pas  été 
frappée.  Direz-vous  auisi  que  vous  n'aper- 
cevez pas  que  de  son  côté  ce  Mansfield  ne 
l'aime  ou  ne  cherche  à  la.  séduire  ?''  A  ces 
mots ,  M.  Mansfield  tomba  à  mes  genoux, 
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et  m'entourant  de  ces  deux  bras  ,  il  me  dit 
d'une  voix  étouiFée  ;  ,,Oui,  je  vous  aime 
mille  fois  plus  que  ma  vie;  mais  le  ciel 
m'est  témoin  que  je  suis  si  éloig-né  de  vou- 
loir vous  séduire  ,  que,  sans  un  événement 
qui  me  met  dans  l'impossibilité  de  metaire, 
mon  respect  pour  votre  rang  m'eût  fait  ren- 
fermer mon  secret  dansmon  coeur,  et  que  je 
serais  plutôt  mort  que  de  vous  le  révéler.'» 
A  ces  mots  ,  je  cachai  mon  visage  entre  mes 
n"iains,  pour  dérober  à  M.  Mansfield  la  joie 
■que  me  causait  un  tel  aveu;  il  allait  repren- 
dre la  parole,  lorsqu'il  fut  interrompu  par 
îabaronne,  qui  répondait ,  avec  un  accent 
liaut  et  impérieux  ,  à  quelque  objection  que 
ma  mère  lui  avait  faite,  et  que  l'aveu  de 
M.  Mansfield  m'avait  fait  perdre.  ,,Quoi 
qu'il  en  soit,  ma  soeur  ,  comme  mes  droits 
>sur  Amélie  sont  presque  aussi  puissants 
que  les  vôtres  ,  puisque  étant  destinée  à 
Ernest ,  je  la  regarde  déjà  comme  ma  fille  , 
et  qu'il  faut  qu'elle  se  rende  digne  de  Têtre , 
j'exige  que,  dés  demain,  on  la  sépare  de 
M.  Mansfield;  et  puisque  vous  refusez  de 
le  chasser  de  chez  vous,  j'espère  qu'il  me 
sera  permis  de  garder  Amélie  avec  moi 
tout  le  temps  qu'il  passera  ici." 
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Les  observations  de  la  baronne  avaient 
fait  quelqu'impression  sur  Tesprit  de  ma 
mère  ,  et,  lors  même  qu'elle  les  aurait  trou- 
vées fausses,  comme  elle  ne  voyait  aucun 
inconvénient  à  me  séparer  de  M.  Mans- 
field,  elle  s'engag-ea  à  obtenir  de  mon 
père  la  permission  de  me  laisser  partir  dés 
le  lendemain  pour  Woldemar. 

A  cette  conclusion,  je  sentis  une  vive 
douleur.  M.  Mansfield,  pâle  et  agité,  me 
regardait  avec  des  yeux  où  se  peignaient 
rincertitude  et  l'eiFr oî;  il  n*osait  me  parler  ; 
nïais  à  peine  eût-il  entendu  ma  tante  et  ma 
mère  s^éloigner,  qu'il  rompit  le  silence, 
,,Quel  sera  mon  sort  ,  me  dit-il  ?  Faut-il 
vous  perdre  à  jamais.  —  Simon  père  l'or- 
donne ,  je  partirai  ;  mais  recevez  la  pro- 
messe que  je  ne  serai  jamais  la  comtesse 
de  Woldemar.  —  O  mon  Amélie  î  me  dit-il 
en  versant  des  larmes  ,  si  vous  savez  aimer  , 
cette  promesse  peut  -  elle  vous  suffire  ? 
Maintenant  que  j'ai  osé  vous  ouvrir  mon 
coeur,  et  que  j'ai  pu  lire  dans  le  vôtre  ,  il 
ne  m'est  plus  possible  de  renoncer  à  vous  ; 
et,  m'ôter  l'espoir  de  vous  posséder  uh 
30ur,  c'est  prononcer  ma  mort. — Eh  bien! 
interrompis-je  vivement ,  je  jure,  si  je  suis 
iamais  libre ,  de  ne  vivre  que  pour  vous, 
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et  de  ne  cliang'er  mon  nom  que  pour  le 
votre.  —  J'y  compte,  répliqua-t-il  avec 
transport,  généreuse  Amélie;  vous  venez 
d'assurer  mon  bonheur/'  Ces  mots  ,  sa  joie , 
Bon  air  de  triomphe,  me  firent  sentir  la 
lorce  et  l'importance  des  paroles  qui  ve- 
naient de  m'échapper.  Honteuse  de  m'être 
engagée  par  un  pareil  serment  sans  le  con- 
sentement de  mon  père,  je  quittai  la  gale- 
rie précipitaïnment ,  dans  une  confusion 
inexprimable. 

Le  même  jour  ,  en  sortant  de  table,  mon 
père  me  prit  par  la  main  ,  et  me  dit  : ,, Votre 
tante'  désire  vous  emmener  demain  avec 
tïUe  ,  Amélie;  n'y  consentez-vous  pas  avec 
plaisir  ?  -^  Ce  n'est  jamais  avec  plaisir  que 
le  me  sépare  de  mon  père,  répliquai-je 
timidement.  —  Il  faut  pourtant  vous  ac- 
coutuîner  à  savoir  le  quitter,  reprit  la  ba- 
ronne, puisque  vous  n'êtes  pas  destinée  à 
passer  vos  jours  prés  de  lui.  —  C'est  pour 
cçla,  madame,  que  je  voudrais  lui  consa- 
crer tous  ceux  dont  je  peux  disposer  en- 
core. —  Pardonnez,  ma  soeur,  ^dit  mon 
père  en  s'adressant  a  la  baronne  ,  si  je  vois 
avec  satisfaction  que  le  voeu  de  ma  fille, 
comme  le  mien  ,  est  de  nous  séparer  le  plus 
tard  possible;    Amélie  restera  ici,"    A  ces 
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mots,  M.  Mansfield ,  qui  semblait  ne  pas 
écouter  la  conversation ,  laissa  échapper 
un  mouvement  de  joie  ,  et  je  baisai  la  main 
de  mon  père  avec  plus  de  tendresse  qu*à 
Tordinaire.  Ces  signes  d'intelligence  n*é- 
chappèrent  pas  à  la  baronne;  elle  nous 
considéra  un  moment  en  silence,  etsere- 
tournant  vers  ma  mère ,  elle  lui  dit  froide- 
ment :  ,,Vous  n'avez  donc  pas  instruit 
M.  de  Lunebourg  du  motif  particulier 
qui  m'engage  à  emmener  Amélie  ?  —  J'ai 
cru  ,  répondit  ma  mère  un  peu  embarras- 
sée ,  qu'il  suiFisait ,  pour  le  déterminer,  de 
lui  parler  de  votre  désir.  —  Vous  voyez 
bien  que  vous  vous  êtes  trompée,  et  qu'il 
faut  tout  dire."  Mon  père  parut  surpris: 
„Que  signifie  ce  mystère  ;  interrompit-il  ? 
et  qu'avez -vous  à  m'apprendre  ?"  Ma 
tante,  sans  lui  répondre  ,  fixa  ses  yeux  sur 
M.  Mansfield  avec  l'expression  du  plus 
profond  mépris.  Mon  père ,  qui  suivait 
tous  ses  mouvements,  ayant  cru  aperce- 
voir dans  ce  regard  le  désir  de  ne  point 
s'expliquer  devarit  un  étranger,  ajouta 
aussitôt:  ,, Est-ce  quelques  secrets  de  fa- 
mille que  vous  voulez  tïie  confier,  jet 
M.  Mansfield  est-il  de  trop  ici  ?  —  De  trop  , 
répliqua  la  baronne  avec  un  dédain  encore 
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plus  marqué;  n'est-ce  que  d'à-pr ésent.  que 
vous  v^ous  en  apercevez?"  A  ces  mots,  la 
frayeur  me  saisit;  je  craignis  que  madame 
de    Woldemar   n'accusât   Mansfield  de  sé- 
duction,   et  que  mon  père,    irrité,   ne  le 
23annît  de  chez  lui  en  m'ordonnant  de  ne 
plus  le  revoir.  Pour  éviter  un  pareil  éclat , 
je  crus  que  le  meilleur  parti  était  décéder 
aux  ordres  de  ma  tante;  et,  me  tournant 
vers  elle  ,  je  lui  dis  d'une  voix  tremblante  : 
^, Puisque  vous  avez  la  bonté,    madame, 
d'attacher   tant    de   prix    à    mon   séjour  à 
Woldemar,"  si  mes  parents  le  permettent 
je  suis  prête  à  vous  suivre.  "  Cette  réponse 
les  paroles  de  la  baronne,  surtout  l'excès 
de  mon  trouble,  découvrirent  sans  doute 
à  mon   père,    et  les  soupçons  qu'on  avait 
formés,    et   le  mystère  qu'on  lui  cachait. 
car,  sans  demander  aucun  éclaircissement 
îl  se  contenta  de  médire,  d'un  ton  unpeu 
plus  grave  :  ,,Je  suis  bien  aise  ,  Amélie ,  que 
vous  n'ayez  pas   attendu  mes  ordres  pour 
obéir  à  voire  tante;  l'amitié  qu'elle  vous  té- 
moigne ,  et  les  droits  qu'elle  doit  avoir  sur 
vous  ,  mériteraient  bien  quelques  sacrifices 
de  votre  part ,   si  c'en  pouvait  être  un  de 
partir  avec  elle."  Après  cette  phrase  ,   il  me 
fixa^  jerouj'is  alors;  il  eut  pitié  démon  em- 
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barras ,  et  me  dit  d'un  ton  plus  doux:  ,,  Mon 
Amélie  ,  retirez-vons  dans  votre  apparte- 
ment,  vous  devez  avoir  des  préparatifs  à 
faire  pour  votre  départ."  Je  me  levai;  il 
me  tendit  les  bras,  je  m'y  précipitai  en 
pleurant.  ,,  Calme  cette  douleur,  mon  en- 
fant,  me  dit-il,  nous  ne  nous  séparons  pas 
pour  long-temps,  nous  nous  reverrons»" 
Hélas!  oui,  je  devais  le  revoir  bientôt, 
mais  pour  lui  dire  un  éternel  adieu. 

Pendant  cette  scène  ,  M.  Mansfield  avait 
changé  plusieurs  fois  de  couleur.  Du  reste 
du  jour  il  ne  put  m'entretenir  ;  mais  le 
lendemain,  comme  je  descendais  de  très 
bonne  heure  dans  le  salon  pour  chercher 
un  ouvrage  que  je  voulais  emporter, 
M.  Mansfield,  qui  m'avait  entendu  sortir 
de  mon  appartement ,  se  hâta  de  me  join- 
dre ;  il  avait  Pair  abattu.  „  Vous  avez  donc 
consenti  à  vous  éloigner,  me  dit-il  triste- 
ment ?  —  Que  pouvais-je  faire,  M.  Mans- 
field? N'avez -vous  pas  vu  hier  quels  re- 
gards madame  de  Vv^oldemar  lan(^ait  sur 
vous  ?  Elle  allait  vous  accuser  d'être  la 
cause  de  mon  refup  ,  et  mon  père  ne  vous 
l'aurait  peut-être  pas  pardonné.  —  Eh! 
qu'importe  ,  Amélie  ,  il  fallait  m'exj)0ser  à 
^a  colère,  il  fallait  tout  risquer,  toutsouf- 
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frir  y  plutôt  que  de  partir  avec  votre  tante  ; 
mais  à  votre  âge  on  est  si  craintive  î  Hélas  ! 
on  ne  sait  point  aimer.  —  Apre:;  ma  pro- 
messe, vous  osez  dire  que  je  ne  sais  point 
aimer,  m*écria-je  en  levant  les  mains  au 
ciel!  —  Amélie,  reprit -il  très  vivement» 
tout  nous  sépare  ,  la  naissance  ,  la  fortune  , 
la  volonté  de  vos  parents  ,  les  engagements 
qui  vous  lient  ;  puis-je  espérer  trouver  dans 
un  si  jeune  coeur  assez  d'énergie,  d'élé- 
vation et  d'amour,  pour  surmonter  tant 
d'obstacles  et  vaincre  tant  de  préjugés  ? 
Serez-vous  supérieure  a  tout  votre  sexe 
par  la  force  de  votre  caractère ,  comme 
vous  rétes  par  les  charmes  tout-puissants 
qui  vous  ont  rendue  l'objet  de  mon  adora- 
tion ?  Et  quand  il  s'agira  de  vous  donner 
à  un  homme  que  vous  abhorrez  ,  et  de  pro- 
noncer l'arrêt  de  ma  mort,  aurez-vous  le 
courage  de  résister? —  M.Mansfield,  re- 
priS'je  ,  j'ai  du  courage,  et  beaucoup;  je 
saurai  l'opposer  à  tout,  hors  aux  prières 
de  mon  père;  s'il  me  demande  mon  mal- 
heur, je  consentirai  à  mon  malheur  ;  mais 
tranquillisez-vous  ,  il  ne  voudra  jamais  ce- 
lui de  sa  fille."  En  finissant  ces  mots,  je 
crus  entendre  la  voix  de  ma  tante  surd'es- 
calier;     et    je  m'échappai.     Deux  heurei 
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«.près  ,  je  montai  dans  sa  voiture  avec  elle 
pour  nous  rendre  à  Woldeniar.  Elle  ne 
«le  fit  aucun  reproche ,  ne  m'adressa  au- 
cune plainte,  ne  prononça  pas  une  seule 
Ccis  le  nom  de  M.  Mansfieid ,  et  ne  cessa 
de  m'entretenir  d'Ernest;  mais  plus  elle 
m'en  parlait ,  plus  je  sentais  s'augmenter 
mon  aversion  pour  lui  ;  plus  elle  montrait 
de  mépris  pour  les  mésalliances,  plus  je 
)urais  dans  mon  coeur  de  n'appartenir  ja* 
mais  qu'à  M.  Mansûeld. 

Il  y  avait  deux  mois  que  j'étais  à  Wol- 
demar ,  lorsque  je  reçus  la  triste  nouvelle 
de  la  mort  de  ma  mère:  elle  avait  été  en- 
levée en  trois  jours  par  une  fièvre  ma- 
ligne, et  mon  père,  accablé  de  douleur, 
me  rappelait  auprès  de  lui;  il  rappellait 
aussi  mon  frère  ,  qui  finissait  ses  études  à 
Vienne.  Ma  tante  ne  voulut  point  me  lais- 
ser retourner  seule  àLunebourg;  elle  de- 
venait ma  mère,  me  disait-elle,  et  dès- 
lors  la  tendresse  autant  que  le  devoir  lui 
prescrivaient  de  ne  plus  n.'»  quitter.  Je  fus 
peu  touchée  de  cette  marque  d'aiffection 
p^rre  que  ,  dans  un  pareil  moment,  je  ne 
j^entais  que  la  perte  que  je  venais  de  faire 
et  la  douleur  de  mon  père. 
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Je  ne  puis  in'empêcher  de  remarquer, 
à  ce  sujet,  combien  les  personnes  qui  ont 
le  plus  d'esprit  savent  rarement  employer 
les  moyens  d'atteindre  le  but  qu'elles  se 
j)roposent.  Toute  occupée  de  mes  parents, 
je  ne  songeais  point,  en  m'approchant  de 
Lunebourg,  si  j'y  retrouverais  M.  Mans- 
j[ield.  Matante,  qui  était  si  intéressée  à 
écarter  de  moi  un.jiareil  souvenir,  fut  la 
première  à  le  faire  renaître.  ,,  J'espère, 
me  dit-elle  en  entrant  dans  l'avenue  du 
château,  que,  dans  une  maison  de  deui! , 
consacrée  maintenant  à  la  tristesse,  nous 
ne  rencontrerons  plus  ces  étrangers,  ces 
artistes  ,  ces  musiciens  ,  qui  ne  doivent  être 
admis  que  dans  les  jours  de  plaisir  ?  —  As- 
surément, madame,  vous  devez  être  bien 
sûre  de  ne  trouver  auprès  de  mon  père 
que  ceTix  qu'il  regarde  comme  ses  amis. 
—  Oseriez  vous  supposer,  reprit-elle  avec 
aigreur,  qu'il  comptât  M.  Mansfield  dans 
ce  nombre? —  Du  moins,  répondis-je  en 
rougissant,  il  l'a  toujours  traité  comme 
tel.  —  Vous  vous  attendez  donc  a  revoir 
cet  homme-là  aujourd'hui?  —  Je  n'y  avais 
point  pensé;  mais  je  présume  qu'il  n'aura 
point  abandonné  mon  père  au  moment  ou 
il  était  seul  et   en  proie  à  la  plus  amère 
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douleur.  —  Je  le  présume  aussi,  reprit  ma 
tante  avec  une  froide  ironie  ;  mais  comme 
votre  père  aura  aujourd'hui  près  de  lui  sa 
soeur  et  sa  fille,  les  soins  de  M.  Mansfield 
deviennent  inutiles  ,  et  si  celui-ci  ne  le  sent 
pas,  je  me  chargerai  de  le  lui  apprendre. 
—  J'imagine,  madame,  répliquai -je  un 
peu  vivement,  que  vous  n^'oublierez  pas 
que  vous  êtes  dans  la  maison  de  mon  père, 
et  que  vous  parlez  a  un  honime  qu'il  con- 
sidère ?'*  Ma  tante  me  regarda  fixement, 
et  après  unmoment  de  silence  ,  elle  ajouta 
d'un  ton  grave:  „Prenez  garde  à  vous, 
Amélie  ;  quoique  vous  me  soyez  aussi  chère 
que  mon  propre  fils  ,  il  est  des  erreurs  que 
je  regarderais  comme  si  coupables  dans 
une  fille  de  mon  sang ,  qu'un  repentir  de 
toute  la  vie  ne  pourrait  me  les  faire  par- 
donner." Je  ne  répondis  point,  et  peu  de 
minutes  après  la  voiture  entra  dans  les 
cours  du  château. 

Nous  trouvâmes  mon  père  très  mal  ;  il 
gardait  le  lit,  et  était  dans  un  tel  accable- 
ment, que  notre  arrivée  put  à  peine  l'en 
tirer.  M.  Mansfield  ne  quittai  point  sa 
chambre;  mais  il  n'y  avait  pas  une  heure 
que  nous  y  étions,  que  je  vis  madame  de 
Woldemar  le  tirer  à  l'écart,  tandis  que  je 
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donnais  une  potion  à  monpère  ,  et  lui  dire 
quelques  mots  à  l'oreille  ,  qui  le  firent  tres- 
saillir et  quitter  l'appartement  sur-le- 
champ.  Je  n'osai  faire  aucune  question; 
je  m'eiForcai  même  de  surmonter  mon 
trouble  en  ne  m'occupant  que  de  mon  père  , 
lorsque,  vers  cinq  heures  du  soir ,  un  do- 
mestique me  remit  mystérieusement  ce 
billet  de   M.  Mansfield  ; 

,,Je  quitte  1«  château  pour  ne  vousre- 
„voir  peut-être  jamais.  Dans  la  douleur 
, , qui  m'accable  ,  je  compte  assez  sur  votre 
;,bonté  pour  être  sûr  que  vous  ne  refuse- 
,;^rez  pas  de  venir  me  dire  un  dernier  adieu. 
„Je  vous  a.ttends  sous  les  grands  ifs  du 
,,bas  parc." 

J'aimais,  je  n'avais  pas  dix-sept  ans,  je 
voyais  la  peine  d'un  homme  qui  m'était 
cher  ,  j'étais  révoltée  de  la  tyrannie  de 
madame  de  Woldemar:  tant  de  motifs 
réunis  pouvaient  pallier  peut-être  ,  mais 
non  justifier  le  tort  d'avoir  accepté  un  pa- 
reil rendez-vous. 

Vers  sept  heures  ,  mon  père  s'endormit, 
et  je  descendis  dans  le  parc.  Matante,  qui 
croyait  M.  Mansfield  parti  depuis  le  matin , 
ne  s'opposa  point  à  ma  promenade.  Aussi- 
tôt que  M.  Mansûeld  m'aperçut,  il  accou- 
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rut ,  me  prit  la  main  ,  et  me  dit  avec  beau- 
coup d'agitation;  , , Amélie  ,  après  la  ma- 
nière dont  votre  tante  m'a  traité,  il  est 
impossible  que  je  demeure  plus  long-temps 
dans  une  maison  qu'elle  habite.  Pour  ne 
point  m'éioigner  de  vous  ,  j'aurais  consenti 
à  dévorer  en  silence  toutes  les  humilia- 
tions dont  elle  m'aurait  accablé  ;  mais  elle 
me  menace  d*une  scène  publique;  elle  est 
résolue  à  ne  rien  ménager;  ni  l'état  de 
votre  père,  ni  la  crainte  de  vous  compro- 
mettre ne  la  retiendront:  voilà  ce  qui  m'a 
décidé.  Plutôt  que  de  nuire  à  des  intérêts 
si  chers,  je  consens  à  dévouer  ma  vie  au 
malheur.  Adieu  !  en  vous  quittant  je  vous 
rends  votre  liberté  ,  je  vous  rends  vos  pro- 
messes; je  ne  veux  point  que  votre  ten- 
dresse pour  un  infortuné  vous  expose  à  des 
persécutions  ;  oubliez  mon  existence  ,  rem- 
plissez le  voeu  de  votre  famille  ;  vous  n'en- 
tendrez jamais  parler  de  moi.*' 

Loin  d*accepter  l'offre  de  M.  Mansfield  , 
la  grandeur  d'ame  qui  la  faisait  faire  m'im- 
posait ,  à  ce  que  je  croyais  ,  la  loi  de  la  re- 
fuser ;  je  regardais  comme  un  devoir  de 
le  dédommager  des  affronts  qu'il  avait  es- 
suyés ;  et,  m'élever  pour  lui  au-dessus  des 
préjugés  ,  me  semblait  autant  un  acte  de 
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vertu  qu'une  preuve  d*amour  :  aussi  n'hé- 
sitai-je  pas  à  lui  confirmer  mes  x^romesses  , 
et  à  lui  jurer  de  ne  jamais  appartenir  qu'à 
lui.  Il  se  précipita  à  mes  pieds,  en  s'ap* 
plaudissant  d'être  vaincu  en  générosité;  il 
me  conjura  de  lui  écrire  dans  la  ville  la 
plus  prochaine  deLunebourg,  où  il  allait 
se  retirer;  je  le  lui  promis,  et  nous  nous 
séparâmes. 

Les  progrés  du  mal  de  mon  père  furent 
si  rapides  que,  malgré  toute  la  diligence 
d'Albert  pour  se  rendre  à  Lunebourg  ,  il 
ne  put  arriver  que  la  veille  de  sa  mort. 
Comment  entreprendre  de  tracer  cette 
scène  de  terreur  et  d'aiFliction  ,  où  deux 
orphelins  se  virent  privés  du  meilleur  des 
pères,  de  leur  unique  appui.  Tous  deux 
l'un  contre  l'autre  à  genoux  près  de  son  lit , 
n'ayant  plus  d'espérance ,  nous  ne  formions 
qu'un  seul  voeu  ,  c'était  de  mourir  avec  lui. 
La  nuit  s'avancait;nous  frémissions  de  voir 
renaître  le  jour,  qu'on  nous  avait  annoncé 
devoir  être  le  dernier  des  siens.  Mon  père, 
qui  sentait  son  état,  fit  un  effort  pour  par- 
ler: ,, Ecoute-moi ,  Albert,  dit-il."  Aces 
mots,  prononcés  d'une  voix  éteinte  ,  mon 
frère  étouffa  ses  sanglots;  je  soulevai  la 
tête,  et  ma  tante,  qui  n'avait  point  voulu 
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se  coucher,  s*avan^a  de  l'autre  coté  du  lit  , 
en  face  de  moi.  Mon  père  reprit  :  „  Albert , 
jeté  connais  bien  ,  et  je  suis  sûr  de  toi  ;  ni 
l'adversité  ni  les  passions  ne  dégraderont 
ton  ame  vertueuse  ;  mais  cette  pauvre  or- 
pheline , et  il  étendit  vers  moi  une 

main  que  je  saisis  en  la  baignant  de  lar- 
mes, il  ne  lui  reste  plus  que  toi.  .  .  .  Mon 
fils,  sers-lui  de  père  ,  de  mère,  deviens  sa 
providence.  J'ignore  si  l'époux  qui  lui  est 
destiné  doit  faire  son  bonheur;  si  tu  ne  le 
pensais  pas  ,  et  qu'une  répugnance  invin- 
cible lui  fît  redouter  cette  union,  Albert, 
ne  permets  point  qu'elle  s'accomplisse  ,  et 
que  mon  Amélie  ne  soit  jamais  forcée..." 
A  ce  mot,  je  vis  ma  tante  tressaillir  ;  elle 
fit  un  mouvement  pour  parler  ,  l'état  de 
mon  père  1  a  retint.  Il  y  eut  Un  long  silence  : 
mon  père  regarda  Albert,  il  semblait  at- 
tendre une  réponse  :  hors  d'état  de  la 
faire  ,  mon  frère  me  serra  dans  ses  bras 
avec  transport,  en  élevant  les  yeux  au  ciel 
comme  pour  le  prendre  à  témoin  du  ser- 
ment qu'il  faisait  d'exécuter  religieuse- 
ïYient  les  volontés  de  son  père.  Touché  de 
notre  tendresse  fraternelle,  ses  yeux  mou- 
rants se  ranimèrent,  il  se  souleva,  unit 
entre    lqs  mains  la   main  d'Albert   et  la 


46  AMÉLIE 

mienne,  en  demandant  à  Dieu  de  bénir 
ses  enfants  comme  il  les  bénissait  lui* 
même  ....  Sa  tête  retomba  sur  son  oreil- 
ler,  et  quelques  minutes  après  il  expira 

O  mon  excellent  père  !  je  vous  perdis  ,  et 
mes  malheurs  commencèrent. 

Il  y  avait  un  mois  que  nous  étions  en 
proie  à  la  plus  vive  douleur  ,  lorsqu'un  ma- 
tin madame  de  Woldemar  nous  fit  prier 
de  monter  chez  elle  ;  elle  s'assit  entre  mon 
frère  et  moi,  et  nous  prenant  la  main, 
elle  nous  dit:  „Mes  enfants,  il  est  temps 
de  songer  aux  arrangements  que  vous 
avez  àprendre;  je  ne  puis  rester  ici  plus 
long-temps  ,  et  il  ne  serait  pas  décent  qu'à 
rage  d'Amélie  elle  demeurât  seule  sous 
la  tutelle  d'un  si  jeune  frère.  Je  sais  bien 
que  mon  fils  doit  arriver  incessamment , 
et  que  son  mariage  avec  Amélie  ne  pou* 
vant  se  conclure  qu'après  l'expiration  de 
votre  deuil,  les  strictes  bienséances  de- 
manderaient peut-être  qu'elle  passât  cette 
année  ailleurs  que  chez  moi  ;  mais  ce  n'est 
qu'auprès  du  baron  de  Geysa  qu'elle  pour- 
rait se  retirer  convenablement,  etleprow 
ces  qui  le  retient  à  Vienne  avec  sa  famille 
peut  encore  durer  long- temps.  Dans  cette 
circonstance ,   ma  maison  devient  donc  son, 
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«eul  asyle  ;  et  je  ne  crois  pas  ,  ajouta-t-elle 
en  nous  regardant  alternativement ,  que 
personne  puisse  trouver  mauvais  que, 
sous  les  yeux  d'une  mère  ,  elle  habite  quel- 
que temps  près  de  son  futur  époux.*' 

A  cette  proposition  ,  mon  coeur  battit 
violemment;  mais  ne  voulant  point  m*ex- 
pliqner  devant  madame  de  Woldemar, 
)e  baissai  les  yeux  sans  faire  de  réponse. 
Mon  frère  l'attendit  quelque  temps  avant 
de  parler;  voyant  que  c'était  en  vain,  il 
répliqua  qu'en  eifetilne  croyait  point  que 
les  convenances  fussent  blessées  lorsque 
.j'habiterais  sous  le  même  toit  qu'Ernest 
jusqu'à  la  fin  de  mon  deuil  ;  mais  que  dans 
cette  occasion-ci ,  c'était  moins  elles  qu'il 
consultait  que  ma  volonté  et  mon  goût, 
qu'il  donnerait  son  consentement  à  tout 
ce  qui  me  conviendrait ,  mais  qu'il  ne  le 
donnerait  qu'à  cette  condition.  Je  per- 
sistai àme  taire,  ,,N'avez-vous  rien  à  dire  ? 
me  demanda  ma  tante  vivement.  —  Je 
parlerai  à  mon  frère  ,  répondis- je  d'une 
voix  tremblante.  —  A  votre  frère  !  répli- 
qua t-elle  avec  colère;  ne  pouvez-vou5 
donc  vous  expliquer  devant  moi  ?  Avez- 
vous  des  aveux  si  honteux  à  faire  que  vou« 
rougissiez  de  ma  présexice.  ?"   Son  ress.en:- 
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ti  nient  s'accroissant  par  mon  silence,  elle 
continua  avec  un  emportement  qu'elle 
ne  pouvait  plus  modérer:  ^Quelle  est 
donc  rindigne  pensée  qui  vous  occupe, 
Amélie?....  Si  c'est-celle  que  je  crains  , 
croyez -vous  que  votre  frère  l'entende 
sans  horreur,  lui,  le.petit-fils  des  comtes 
de  Woldemar  ?  Malheureuse!  s'il  était 
possible  que  tu  la  nourrisses  dans  ton  sein , 
que  Dieu  te  fasse  expirer  sur  l'heure.'* 
Mon  frère,  surpris  et  presque  effrayé 
d'une  pareille  imprécation  ,  me  prit  par  le 
bras  en  disant:  ,,Je  causerai  avec  elle, 
madame  ,  elle  ouvrira  son  coeur  à  son  ami  , 
et  je  suis  bien  certain  de  n'y  rien  décou- 
vrir qui  puisse  excuser  la  manière  dont 
vous  venez  de  latraiter."  Nous  quittâmes 
madame  de  Woldemar.  A  peine  arrivée 
dans  ma  chambre  ,  je  me  jetai  dans  les 
bras  de  mon  frère,  en  m'écriant  qus  je  ne 
voulais  point  aller  chez  ma  tante  ;  qu'il 
connaissait  mon  aversion  pour  Ernest,, 
qu'il  savait  combien  elle  était  fondée  ,  et 
que  l'idée  seule  de  ce  mariage  me  rem- 
plissait de  terreur.  A  ces  mots  ,  il  m'en 
souvient,  je  vis  Albert  pâlir  ,  il  parut  agi- 
té ;  mais  après  un  moment  de  réflexion, 
il  prit   ma   main,    qu'il   ©erra    fortement 

entre 
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entre  les  siennes,  et  me  dit,  en  me  regar- 
dant d'un  air  attendri:  ,,Mon  Amélie  ne 
sera  jamais  forcée  ,  les  dernières  volontés 
d'un  père  et  le  coeur  d'AlLert  lui  en  ré- 
pondent." 

O  mon,  oncle!  si  vous  saviez  quelle  su- 
blime générosité  renfermait  ce  peu  de 
mots!  mon  vertueux  frère  venait  de  me 
sacrifier  le  bonheur  de  sa  vie  entière  ,  car 
il  aimait  Blanche  de  Geysa ,  et  il  en  était 
aimé.  En  suivant  la  volonté  de  mon  grand- 
père  ,  mon  union  eût  assuré  la  leur  ;  tan- 
dis qu'en  refusant  la  main  d'Ernest,  je 
for<^ais  Blanche  à  lui  donner  la  sienne  sous 
peine  d'être  déshéritée.  Ce  mutuel  atta- 
chement s'était  formé  pendant  le  séjour 
du  baron  de  Geysa  et  d'Albert  à  Vienne, 
Dans  aucune  de  ses  lettres  ,  mon  frère  ne 
m'avait  parlé  de  son  amour,  parce  que 
sachant  bien  que  son  sort  dépendait  de 
mon  mariage  ,  il  ne  voulait  pas  que  son 
intérêt  gênât  ma  liberté;  et  il  méconnais- 
sait assez  pour  être  sûr  que  plutôt  que  de 
faire  son  malheur,  je  n'hésiterais  pas  à 
consentir  au  mien.  Ce  n'est  qu'après  mon 
mariage  avec  M.  Mansfield  que  j*ai  su 
tout  ce  que  )e  coûtais  à  Albert,  et  c'est 
Blanche  qui  me  l'a  appris;  sans  elle  j'au- 
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raïs  ignoré  toujours  sans  doute  le  mal  qu& 
i'ai  fait  à  un  frère  si  chéri.  Ace  souvenir  ^ 
je  pleure  de  reconnaissance,  d'admiration 
et  de  tendresse;  je  regarde  mon  Albert 
comme  le  meilleur  de  tous  les  êtres  ,  je 
goûte  un  plaisir  inexprimable  à  recon- 
naître sa  supériorité  ,  et  je  Taîme  avec  une 
si  profonde  et  si  exclusive  amitié,  que  je 
croiraiaque  mon  coeur  a  payé  son  sacrifice, 
si  un  tel  sacrifice  pouvait  se  payer. 

L'aveu  que  j'avais  fait  à  mon  frère  de 
mon  éloignement  pour  Ernest  ne  m'avait 
point  coût/) ,  mais  celui  de  mon  inclination 
pour  M.  Mansfield  m'embarrassa  beau- 
coup; je  ne  savais  comment  apprendre  à 
Albert  que  j'avais  donné  mon  coeur  et 
presque  engagé  ma  main  a  l'insu  de  mes 
parents.  Cependant  je  ne  lui  cachai  rien 
de  ma  situation;  je  lui  montrai  une  lettre 
que  j'avais  reçue  de  M.  Mansfield  depuis 
la  mort  de  mon  père  ,  par  laquelle  il  récla- 
mait l'exécution  de  ma  promesse,  et  j'a- 
ioutai  que  j'étais  décidée  à  la  remplir  aus- 
iitôt  que  mon  deuil  serait  fini. 

Albert  combattit  fortement  ma  résolu- 
tion ;  le  noble  Albert ,  que  les  sollicitations 
de  mes  parents,  ni  relies  de  Blanche,  ni 
celles   de  son   propre  coeur  ne  pouvaient 
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décider  à  me  j)resser  en  faveur  d'Ernest, 
s'opposa  toujours  à  mon  mariag-e  avec 
M.  Mansfield  ;  son  orgueil  souffrait  d'une 
union  si  désassortie:  son  orgueil!  oui,  le 
niotm'^est  échappé  ;'niais  chez  lui  l'orgueil 
n'est  pas  une  faiblesse  ,  et  la  suite  ne  m'a 
que  trop  fait  voir  que  c'était  la  raison  même 
qui  parlait  par  sa  bouche  ,  lorsqu'il  me  pei- 
gnit les  funestes  inconvénients  des  mésal- 
liances. 5, Amélie  ,  me  disait-il,  si  tu  ne 
peux  aimer  Ernest,  renonce  à  lui,  et  je 
t'approuverai;  mais  si  tu  veux  être  heu- 
reuse ,  respecte  les  opinions  du  pays  où  tu 
vis.  Si  tu  t'y  soumets,  tu  trouveras  dans  ta 
conscience,  dans  l'estime  publique  et  dans 
la  tendresse  de  tes  proches  ,  un  adoucisse- 
ihent  à  tes  peines.  Si  tu  les  braves  ,  au  con- 
traire, et  que  tu  tombes  dans  l'infortune  , 
quelles  consolations  le  restera-t-il  ?  Quoi- 
que vertueuse,  tu  te  verras  méprisée,  ta 
famille  te  rejettera  de  son  sein,  tes  jeunes 
compagnes  feindront  de  ne  te  plus  con- 
naître ;  je  verrai  le  front  de  mon  Amélie 
couv^ert  de  confusion,  chacun  l'accabler 
d'humiliation,  et  elle-même  enfin  obligée 
de  s'ensevelir  dans  l'obscurité  pour  se 
soustraire  à  la  honte."  Ces  raisons  ,  don* 
nées  par  tout  autre  que  mon  frère,  m'au^ 
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raient   fait  peu    d'impression,    et  j'aurais 
mis  ma  gloire  à  surmonter  ce  que  j'appe- 
lais de  vains  préjugés  ,  pour  rester  fidèle  à 
ma  foi  et  à  mon  amour,  mais  ma  confiance 
dans  Albert  était  telle,  que  je  ne  me  per- 
mettais pas  de  croire  que   je  pouvais  justi- 
fier   mon  opinion    quand    il  en  avait  une 
contraire.      Ainsi,    sans   renoncer    à  mon 
projet,    ni  roinpre   avec  M.  Mansfield,  je 
lui  écrivis  que  la  perte  de  mon  père   était 
encore  trop  récente  pour  qu'il  me  fût  pos- 
sible de  songer  au  mariage  ;   que  d'ailleurs 
nos     engagements     étaient     désapprouvés 
par  mon  frère,  et  que  ,  quoique  j'espérasse 
bien  obtenir  un  jour  son  consentement,  il 
me  faudrait  du  temps   pour  le  faire  chan- 
ger d'avis;      qu'ainsi,    pendant  l'année  de 
mon   deuil ,    je  suspendais    non  seulement 
l'accomplissement  de  ma  promesse  ,  mai» 
toute   correspondance    avec  lui.    ,,Je   con- 
nais   assez    votre   délicatesse,    ajoutai-je  , 
pour   être   sûre  que    vous  ne  tenterez  pa$ 
d'ébranler   cette    résolution ,    telle    rigou- 
reuse qu'elle  vous  paraisse;  et  vous  devez 
assez  compter  sur  mon  coeur  pour  ne  pas 
douter   que  si  dans  un  an  vos  sei^timents 
pour   moi   sont  les   mémes^   ma  main   n^ 
voassoit  assurée." 
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M.  Mansfieîd  ne  fit  aucune  réponse  k 
cette  lettre:  son  silence  m'inquiéta  ;  j'en- 
voyai un  homme  de  confiance  dans  la  ville 
qu'ir  habitait  pour  prendre  des  informa- 
tions. J'appris  que  depuis  dix  jours  (épo- 
que ou  il  avait  dû  recevoir  ma  lettre),  il 
avait  quitté  son  logement,  et  que  per- 
sonne ne  savait  où  il  était  allé. 

Cette  disparution  soudaine  me  causa 
une  vraie  peine;  je  tremblais  que  ma  let- 
tre ,  en  le  mettant  au  désespoir,  ne  fût 
cause  de  quelque  malheur;  je  me  repro- 
chais sans  cesse  de  l'avoir  écrite,  et  ce 
continuel  regret,  joint  à  la  tyrannie  que 
madame  de  Woldemar  exer(^ait  sur  moi  ^ 
me  rendirent  ma  situation  insupportable* 
Je  voulais  m'éloigner  de  ma  tante  :  pour 
cela  il  fallait  quitter  Lunebourg,  où  elle 
avait  juré  de  rester  tant  que  je  ne  consen- 
tirais pas  à  aller  avec  elle  à  Woldemar; 
je  priai  donc  mon  frère  de  m'emmener 
avec  lui  dans  une  terre  qu'il  possède  en 
Bohême,  et  dont  la  position  sombre  et 
sauvage  s'accordait  parfaitement  avec  la 
mélancolie  qui  m'oppressait.  Il  approuva 
mon  désir  ,  et  dès  le  soir  même  déclara 
notre  projet  à  la  baronne,  Elle  s'y  opposa 
avec  une  violence  qui  aurait  intimidé  tout 
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autre  qu'Albert.  Pour  lui,  ferme  dans  sa 
résolution,  il  répondit  avec  tant  de  raison  , 
de  mesure  et  de  respect,  qu'il  n'y  avait 
que  madame  de  Woldemar  au  monde  qui 
pût  ne  pas  lui  céder.  Mais,  accoutumée  à 
régner  despotiquement  sur  tout  ce  qui 
l'entourait,  elle  ne  vit  dans  la  résistance 
de  mon  frère  qu'un  insupportable  aiFront  ; 
et  comme  elle  n'avait  pas  le  pouvoir  de 
m'arracher  de  ses  mains  ,  elle  le  quitta, 
en  lui  jurant  qu'elle  allait  assembler  un 
conseil  de  famille,  qui  lui  ôterait  tous  les 
droits  qu'il  avait  sur  moi ,  et  dont  elle  pré- 
tendait qu'il  faisait  un  si  mauvais  usage. 
Ces  menaces  nous  alarmèrentpeu  ;  nous 
partîmes  pour  la  Bohême.  Après  nous  être 
arrêtés  quelques  jours  à  Prague,  nous 
poursuivîmes  notre  route  jusqu'à  la  terre 
d'Albert.  Les  roches  sauvages,  les  forêts 
antiques  qui  entourent  ce  séjour,  sem- 
blaient le  séparer  du  reste  du  monde.  En 
y  arrivant,  je  regardai  autour  de  moi ,  et 
je  crus  être  seule  dans  l'univers  avec  mon 
frère.  Eh  bien!  ce  sentiment  me  fut  agréa- 
ble ;  et  quand  je  voudrai  peindre  la  séré- 
nité d'une  ame  tendre  et  innocente  ,  jem^ 
rappellerai  les  six  mois  que  j'ai  passés  tête- 
^    tête   avec  Albert    dans   cette  demeure  ; 
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j*cîî  connu  des  sensations  plus  vives,  mais 
non  d'aussi  touchantes.  J'adorais  mon 
frère,  le  ciel,  les  arbres;  je  pleurais  sou- 
vent, et  il  n'€st  aucun  plaisir  que  je  préfé- 
rasse à  ces  larmes  ;  enfin,  dans  les  diverses 
situations  de  ma  vie  passée,  s'il  m'était 
permis  de  choisir  celle  où  je  voudrais  pas- 
ser ma  vie  entière,  je  n'hésiterais  pas  à 
marquer  ce  temps. 

Cependant,  je  n'avais  point  oublié 
M.  Mansfield  ,  et  son  souvenir  vivait  tou- 
jours dans  mon  coeur  ;  mais  peut-être  au- 
rait-il fini  par  s'y  affaiblir  ,  si  l'incertitude 
où  j'étais  sur  son  sort  n'eût  sans  cesse  ra- 
mené ma  pensée  sur  lui  ,  en  présentante 
mon  imagination  toutes  les  différentes  rai- 
sons d'un  si  inconcevable  silence.  Albert 
tâchait  de  me  distraire  par  des  études  assi- 
dues ,  d'intéressantes  promenades ,  des 
conversations  instructives  ;  enfin  ,  je  l'aï 
dit,  malgré  l'absence  de  M.  Mansfield  ,  je 
commençais  à  être  paisible  et  heureuse, 
lorsque  nous  reçûmes  la  nouvelle  de  l'arri- 
vée du  brtron  de  Geysa  à  Dresde  ,  et  du 
mouvement  que  se  donnait  madame  ds 
Woldemar  pour  assembler  ce  conseil  de 
famille  dont  elle  nous  avait  menacés.  Son 
influence  sur  l'esprit  de  tous  nos  parenU 
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était  si  reconnue,  que  mon  frère  craignit 
qu'elle  ne  réussît  dans  se5  projets  ,  s'il  n'al- 
lait s'y  opposer  lui-même.  Il  partit,  et 
je  restai  seule. 

Il  m*avait  promis  de  m'écrire  en  arri- 
vant à  Dresde;  quinze  jours  se  passèrent 
sans  nouvelles;  je  m*en  inquiétai  peu, 
parce  que  je  savais  combien  les  communi- 
cations étaient  diiFiciles  dans  l'inaccessible 
retraite  où  je  vivais.  Cependant,  au  bout 
de  trois  semaines,  je  commençais  à  être 
alarmée  du  silence  d'Albert,  lorsqu*un 
matin  une  de  mes  femmes  accourut  me 
dire,  pendant  que  j'étais  encore  au  lit, 
qu'un  homme  ,  qui  venait  d'arriver  à  che- 
val,  demandait  à  me  voir  sur.le-champ« 
Je  crus  que  c'était  un  courrier  d'Albert  ; 
je  passai  une  robe,  je  descendis;  cet 
homme  ,  c'était  M.  Mansfield. 

En  le  reconnaissant,  la  surprise  et  ré- 
motion  m'arrachèrent  un  cri ,  et  je  tombai 
toute  tremblante  sur  un  fauteuil.  Il  se  jeta 
a  mes  pieds,  et  me  dit  d'une  voix  étouf- 
fée: ,,Je  viens  de  Dresde  ;  j'ai  suivi  toutes 
les  démarches  de  madame  de  Woldemar: 
le  conseil  de  famille  lui  a  remis  une  entière 
autorité  sur  vous;  elle  va  venir  vous  enle- 
ver  d'ici.     En   arrivant    à   Dresde,    vous 
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trouverez  le  comte  Ernest  qu*on  atteirT 
tous  les  jours  ;  on  vous  unira  à  lui  maigre^ 
vous,  et  ie  ne  survivrai  pas  à  votre  perte^ 
Est-ce  là  ce  que  vous  voulez,  Amélie?  — » 
Quelles  funestes  nouvelles  m'apportez- 
vous,  luidis-je,  et  qu'êtes-vous  devenu 
depuis  si  long-temps  ?  —  Quand  je  reçu.? 
la  cruelle  lettre  que  vous  m'écrivîtes  df^ 
Lunebourg ,  je  m'éloignai  d'un  lieu  ou. 
vous  m'aviez  accablé  d'une  pareille  dou- 
leur, sans  avoir  le  courage  de  vous  répon- 
dre. Qu'aurai-je  pu  vous  exprimer,  que 
des  plaintes  sur  votre  manque  de  foi  ?  J'em 
avais  le  droit,  peut-être,  mais  je  ne  vou- 
lais  pas  en  user.  Je  vins  à  Dresde  ;  le  cha- 
srrin  me  fit  tomber  malade  ;  je  l'ai  été  long  » 
temps  ,  vous  pouvez  vous  en  apercevoir 
(en  eiFet  il  était  maigri  et  pâle).  Je  n'é- 
tais pas  rétabli  encore,  lorsque  j'entendis 
parler  des  desseins  de  madame  de  Wol- 
demar.  Quand  j'ai  su  qu'ils  étaient  au  mo- 
ment de  s'effectuer,  j'ai  surmonté  ma  fai- 
blesse ,  et  je  suis  venu  jour  et  nuit  pour 
vous  instruire  de  ce  qui  se  passe.  —  Qu© 
dois-je  faire,  interrompis-je  avec  inquié- 
tude?—  Amélie,  reprit-il,  dans  trois  jours 
il  ne  sera  peut-être  plus  temps  de  réfléchir  ; 
votre  tante  sera  ici,  et  vous  emmènera  à 
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WoJdemar,  sans  que  votre  frère  puisse 
vous  défendre.  Bientôt  Ernest  viendra  vous 
y  joindre;  toute  votre  famille  vous  entou- 
rera ,  vous  pressera  ;  on  obtiendra  peut- 
être  des  ordres  supérieurs  auxquels  vous 
ne  pourrez  résister,  et,  forcée  à  subir  le 
îoug,...  —  Non,  non,  m'écriai-je  ,  je  ne 
nie  laisserai  pas  réduire  à  cette  extrémité  ; 
il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  l'éviter.  — 
Il  est  Tin  moyen,  répliqua- 1- il  vivement, 
un  moyen  sûr  de  vous  soustraire  à  une  au- 
torité tyrannique,  et  en  même  temps  de 
remplir  vos  serments  et  d'assurer  le  bon- 
heur de  ma  vie.  O  mon  Amélie!  consentez 
A  m'accompagner  aujourd'hui  à  Prague  ; 
venez  engager  votre  foi  a  celui  qui  vous 
a  consacré  toute  son  existence.  —  Que 
me  proposez-vous,  M.  Mansfield  ?  quit- 
ter cette  maison,  m'unir  a  vous  sans 
i'av^eu  de  mon  frère  î  —  Votre  frère , 
Amélie,  n'a  d'autres  droits  sur  vous  que 
ceux  que  vous  consentez  à  lui  donner  ; 
d'ailleurs  ,  si  vous  lui  êtes  vraiment  chère  , 
n'appîaudira-t-il  pas  à  un  parti  qui  vous 
préserve  du  plus  grand  des  malheurs.  — 
J'ai  promis  a  Albert  de  ne  prendre  aucun 
engagement  avant  d'avoir  revu  mon  cou- 
sin.   —    Et    pourquoi  l'avez-vous  promis. 


M  A  K  s  F  I  E  L  D.  ^9 

Amélie?  Serait-il  donc  possible  que  vous? 
voulussiez   me   sacrifier  à  lui  ?    attendez- 
vous ,    pour   me   rejeter,     de   savoir    si    le? 
comte  Ernest  vous  paraîtra  moins  odieux: 
qu'autrefois?  Se  pourrait-il  ,  grand  Dieu  T 
qu'une  pareille  pensée  fût  entrée  dans  un 
coeur  aussi  pur  ?  Ce  n'est  donc  pas  l'amour 
qui   décidera    de  votre  choix  ?    O  Amélit  l 
pourquoi  m'avez-vous  abusé  ?  Qu'est  deve- 
nu la  tendresse  ,  l'honneur  ,  la  générosité  ? 
—    Mais,     M.    Mansfield  ,    répliquai- je , 
émue  par  ses  reproches  ,  que  dira  le  monde 
d'une  démarche  aussi  téméraire  ,  d'un  hy- 
men  conclu    à  mon  âge  ,    malgré    ma   fa- 
mille ?..^.  Ma  famille  me  maudira....  — -  Le 
monde  ,  interrompit-il  vivement ,  ne  verra 
point  sans  admiration  une  jeune  fille  qui 
fut  un  modèle  de  piété  filiale ,    braver  la 
tyrannie  de  ])arents  éloignés  et  injustes  ;   il 
applaudira    avec   transport  à  la  grandeur 
d'ame  qui  vous  fera  sacrifier  le  nom  illustre 
d'un  homme  que  vous  n'estimez  pas  ,  pour 
prendre    celui     d'un   homme    dans  lequel 
vous   avez  reconnu    quelques   vertus;     et 
quant   à  votre  famille,    s'il  était  possible 
que,  par  un  méprisable  orgueil ,   elle  désa- 
vouât  le    sang  qui   vous  unit,    parce  que 
vous  auriez  plus  écouté  le  mouvement  de 
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votre  coeur  que  les  préjugés  du  rang  ,  alors 
l'heureux    Marisfield    deviendra    l'univers 
de  la   tendre   Amélie  ;    alors ,    plus  riches 
de  notre  bonheur  et  de  notre  amour,  que 
vos    parents    de    leurs  dignités  et  de  leur 
fortune,    nous    fuirons   leurs  persécutions 
en  Suisse;    nous    nous  réfugierons  auprès 
de  mon  oncle  Grandson:  il  adoptera  pour 
sa  fille  l'épouse  d'un  neveu  qu'il  a  toujours 
aimé  comme  son  fils  ;   et,   sous  les  auspices 
de  cet  excellent  homme,  nous  nous  aime- 
rons en  paix,  n'envisageant  d'autre  terme 
à  notre  félicité  que  celui  de  notre  amour, 
et  à  notre  amour  que  celui  de  notre  vie." 
Que  vous  dirai-je ,  mon  oncle  ?  cette  ar- 
rivée de  madame  de  Woldemar  que  votre 
neveu  affirmait,  quoiqu'il  fût  bien  éloigné 
d'en  avoir  la  certitude  ;    cet  horrible  ma- 
riage qu'il  me  montrait  comme  inévitable  , 
la  terreur  dont  il  me  remplissait,  la  force 
avec    laquelle    il    me    rappelait   une    pro- 
messe qui  nous  liait  l'un  à  l'autre  ,  son  ser- 
ment de  ne  pas  survivre  à  un  refus,  lapas- 
sion  qui  l'animaitjTespoir  qu'il  avait  et  que 
je    partageais   du  pardon    de  mon    frère, 
enfin  mon  propre  penchant  qui  me  parlait 
en  sa  faveur,  tout  se  réunit  pour  précipi- 
ter ma  résolution;  et  à  dix-sept  ans,  sans 
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exporience  ,  sans  conseil ,  sans  protecteur , 
sans  prendre  un  seul  jour  pour  réfléchir, 
au  milieu  du  trouble  ,  de  l'effroi  et  de  la 
séduction  ,  je  décidai  en  un  moment  du 
sort  de  ma  vie  entière. 

Le  jour  même  je  partis  pour  Prague; 
le  lendemain  au  soir  nous  étions  unis.  Je 
l'écrivis  aussitôt  àmon  frère,  en  lui  déve- 
loppant les  motifs  qui  m'avaient  poussée 
à  cette  démarche!  il  demeura  long-temps 
à  me  répondre ,  et  son  silence  commen- 
çait à  me  livrer  au  désespoir,  lorsque  je 
reçus  enfin  la  lettre  suivante  : 

ALBERT   A  AMÉLIE. 

, , Imprudente ,  qu'as-tu  fait  ?  Tu  t'es  en* 
gagée  sans  mon  aveu  ;  tu  as  pu  croire 
que,  tandis  que  j'existe,  il  y  aurait  une 
puissance  au  monde  qui  pourrait  t'arra- 
cher  à  ton  frère  ?  Je  ne  doute  pas  qu'en  te 
parlant  de  la  décision  du  conseil  de  fa- 
mille, M.  Mansfield  n'ait  été  lui-même 
dans  l'erreur.  11  est  des  torts  dont  je  ne 
supposerai  jamais  coupable  celui  qui  est 
maintenant  l'époux  d'Amélie  ;  mais  vous 
vous  êtes  trompés  tous  deux  :  loin  que  le/? 
efforts  de  madame  de  Woldemar  l'eussent 


62  AMELIE 

emporté  sur  mon  zèle,  le  conseil  de  fa- 
mille ,  après  m'avoir  honoré  des  témoigna- 
ges d'eitime  les  plus  flatteurs,  venait  de 
confirmer  mes  droits  sur  ma  soeur,  lors- 
que  ta  lettre  m*est  parvenue Tu  dois 

croire  qu'en  apprenant  cette  nouvelle,  ta 
famille  a  été  furieuse,  et  qu'un  orage  ter- 
rible va  éclater  contre  toi.  Je  reste  ici  pour 
le  conjurer  et  te  défendre;  tu  connais  nos 
lois  (i)  ;  madame  de  Woldemar  les  fera 
toutes  valoir,  et  par  son  crédit  ajoutera 
même,  si  elle  le  peut  ,  à  leur  rigueur- 
Reste  dans  ma  terre  avec  ton  époux'i  c'est 
une  retraite  sûre  où  vous  sere7  tous  deux 
à  l'abri  du  mal  qu'on  voudra  vous  faire. 

,, Quand    je  ne   te  serai  plus  utile  ici, 

Amélie,    j'irai   te  joindre  et   tâcher,    par 

.mon  amitié,  de  te  rendre  cette  paix  ,  dont 

je  crains  bien  que  tu  ne  tesoisprivée  pour 

toujours." 


(i)  La  noblesse  de  Saxe  ne  souffre  pas  les  mes- 
alliances  5  quelquefois  elle  ne  se  contente  pas  tic 
les  punir  par  le  mépris  et  le  retranchement  du  corps; 
ils  est  des  familles  qui  ont  poursuivi  ces  sortes  de 
coupables  jusqucs  a  la  mort, 

(Art.  Saxe,  Hist,   Univ.-,  tom.  Vil.) 
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Malgré  la  douceur  dé  cette  lettre  ,  je 
démêlai  facilement  que  le  mécontentement 
de  mon  frère  était  bien  plus  grand  qu'il  ne 
l'exprimait;  mais  j'espérai  que  les  vertus 
de  M.  Mansfield  le  réconcilieraient  avec 
mon  mariage,  et,  sans  me  permettre  un 
regret  sur  le  passé  ,  ni  un  soupçon  sur  la 
franchise  de  mfbn  époux,  je  revins  avec 
celui-ci  danè  la  terre  d'Albert  ;  et  pendant 
six  mois  que  nous  y  passâmes  tête-à-tête, 
son  amour  paraissait  si  tendre,  et  j'étais  si 
occupée  de  son  bonheur,  que,  malgré  la 
sauvage  solitude  de  ce  séjour,  les  heures 
s'écoulaient  rapidement:  je  me  trouvais 
heureuse,  et  me  croyais  destinée  à  l'être 
toujours. 

Pendant  cet  intervalle  >  les  lettres  d'Al- 
bert étaient  fréquentes,  mais  courtes;  il 
me  parlait  toujours  de  son  amitié  ,  et  point 
de  ses  démêlés  avec  mes  proches.  Quand 
je  le  pressais  de  s'expliquer  là-dessus  ,  il  me 
répondait  seulement  que  je  devais  être 
tranquille.  Hélas  î  tandis  que ,  par  mon 
hymen,  je  venais  de  blesser  la  fierté  et 
de  détruire  le  bonheur  de  cet  excellent 
frère,  dévoué  à  mes  seuls  intérêts,  il  me 
défendait  avec  une  telle  chaleur,  qu'il  se 
brouilla    sans    retour    avec   madame    de 
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V/oldemar,  et  que  tous  nos  paronti?  eus- 
sent suivi  cet  exemple,  sans  le  respect  et 
l'amour  que  commandait  son  généreux 
caractère.  Madame  de  Woldemar  voulait 
me  traduire  devant  les  tribunaux ,  pour 
faire  casser  mon  mariage:  Albert,  par  sa 
fermeté  ,  me  sauva  de  cet  affront ,  et ,  à  sa 
prière,  Blanche  usa  de  Pascendant  qu'elle 
a  sur  son  père,  pour  l'empêcher  de  se  li- 
guer contre  moi  avec  tous  nos  parents , 
que  madame  de  Woldemar  avait  réussi  à 
mettre  de  son  parti. 

Cependant,  M.  Mansfield  commença 
bientôt  à  s'ennuyer  de  la  profonde  retraite 
où  nous  vivions  ;  il  avait  passé  toute  sa  vie 
dans  le  tumulte  du  monde,  et  il  ne  pou- 
vait s'en  passer.  Vers  le  milieu  de  l'hiver  , 
il  me  proposa  de  venir  quelque  temps  à 
Prague  avec  lui.  Je  cédai  à.  ses  désirs  ,  et 
je  m'en  repentis  bientôt:  la  noblesse  de 
cette  ville,  aussi  vaine  que  celle  de  Saxe, 
avait  vu  mon  mariage  du  même  oeil;  les 
maisons  qui  m'avaient  accueillie  avec  le 
plus  d'empressement  lorsque  j'étais  venue 
en  Bohème  l'année  d'avant,  me  repoussè- 
rent maintenant  avec  un  dédain  si  insul- 
tant,  que  je  n'osai  plus  me  montrer,  et 
que  je  conjurai  M.  Mansfield  de  me  rame- 
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ner  dans  la  sollitude  que  je  n'avais  quittée 
que  par  complaisance  pour  lui.  11  était 
loin  de  trouver  à  Prague  les  mêmes  désa- 
gréments que  moi;  car  cette  noblesse  si 
fière  ,  qui  se  croyaitle  droitde  m'accabler 
de  mépris  parce  que  fêtais  sortie  de  son 
rang ,  ne  voyant  dans  mon  époux  qu'un 
poète  distingué,  le  re.cherchait  avec  une 
sorte  d'engouement  ,  et  lui  prodiguait  les 
éloges  les  plus  flatteurs.  Hélas  !  mon  on- 
cle ,  combien  dans  ce  temps  j'ai  connu  de 
femmes  qui  ne  daignaient  pas  me  regar- 
der, parce  que  j'avais  fait  mon  époux  de 
celui  dont  elles  s'effor(^aient  chaque  jour 
de  faire  leur  amant  ! 

Cependant,  malgré  tous  les  charmes 
dont  on  l'entourait ,  M.  Mansfield  n'hésita 
point  à  partir  avec  moi.  Peu  de  temps 
après,  je  donnai  le  jour  à  Eugène.  Ce 
nouveau  lien  causa  des  trantports  de  joie 
à  mon  époux  ;  et  pendant  quelque  temps 
il  aima  son  enfant  à  un  tel  excès,  qu'il  ne 
pouvait  le  quitter  ni  jour,  ni  nuit:  mais 
il  se  fatigua  bientôt  de  ces  soins.  Troublé 
dans  son  sommeil  etdans  ses  compositions 
par  les  cris  de  son  fils,  ennuyé  de  m'en 
voir  toujours  occupée,  il  me  montra  le 
désir  d'aller  passer  quelques  jours  à  Pra- 

6 


06  AMELIE 

gue  ;  je  ne  m'opposai  point  à  ce  qu*il  le 
satisfit:  son  bonheurm  était  si  cher,  que 
je  ne  songeai  pas  même  à  me  plaindre  de 
ce  qu'il  l'allait  chercher  loin  de  moi. 

Le  retour  de  M.  Mansfield  fut  très 
prompt;  mais  quinze  jours  après  il  me 
quitta  encore,  et  peu  à  peu  ses  voyages 
devinrent  si  fréquents,  que  j'étais  presque 
toujours  seule  :  me  reposant  sur  sa  foi  avec 
la  confiance  de  la  première  jeunesse,  je 
souffrais  de  5a  froideur  sans  y  croire  ;  et 
ridée  qu'on  pouvait  cesser  d'aimer  m'était 
si  étrangère,  que  de  toutes  celles  qui  me 
vinrent  dans  l'esprit  pour  expliquer  la  con- 
duite de  mon  époux,  ce  fut  la  dernière 
qui  se  présenta  ;  mais  si  elle  fut  lente  à 
entrer  dans  mon  coeur,  elle  y  jeta  de  si 
profondes  racines  ,  qu'elle  n'en  sortit  plus. 
Il  avait  fallu  l'évidence  pour  m'y  faire 
croire:  une  lettre  ,  perdue  par  négligence  , 
surprise  par  hasard,  m'avait  rév^élé  mon 
malheur.  A  l'instant  où  je  requs  cette  fu- 
neste lumière,  je  dis  un  éternel  adieu  au 
bonheur ,  trop  sûre  qu'il  est  à  jamais  perdu 
pour  celle  qui  a  appris  que  c'est  un  bien 
qu'on  peut  perdre. 

Je  dévorai  ma  peine  en  silence;   je  ne 
me  permis    aucun  reproche;  je    ne  cher- 
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chai  point  à  reconquérir  un  coeur  dont  le 
retour  ne  pouvait  plus  me  rendre  heu- 
reuse; je  ne  désirai  même  pas  redevenir 
l'objet  d'une  préférence  qui  ,  toujours  mê- 
lée de  crainte,  ne  pouvait  plus  donner  de 
honheur:  séparée  de  mon  frère,  haïe  de 
ma  famille,  abandonnée  de  mon  époux, 
je  d-épérissais  de  jour  en  jour.  Loin  de 
-trouver  une  consolation  prés  du  berceau 
'de  mon  fils  ,  sa  vue  envenimait  ma  bles- 
sure; le  souvenir  de  l'avoir  aimé  avec 
M.  Mansfield  augmentait  le  tourment  de 
l'aimer  seule  ,  et  ses  caresses  *  ses  sourires  , 
qui  me  remplissaient  jadis  d'une  si  douce 
joie,  maintenant  me  déchiraient  l'ame.  O 
Mansfield!  volage  Mansfield  !  tandis  que 
tes  talents  te  rendaient  l'idole  de  toutes  les 
femmes,  qu'enivré  de  leurs  éloges,  em- 
porté par  le  tourbillon  des  plaisirs  ,  tu  ou- 
bliais que  tu  avais  juré  de  n'aimer  que 
moi,  isolée  dans  ma  .retraite  ,  je  pleurais 
en  secret,  en  demandant  au  ciel  la  lin 
d'une  vie  dont  ton  inconstance  m'avait 
fait  un  supplice. 

Depuis  six  mois  votre  neveu  ne  m'écri- 
vait même  plus  ,  lorsque  je  requs  une  lét* 
tre  , d'une  main  inconnue  ,  qui  m'appre- 
nait   que  M.  Mansfield   s'était  battu  avec 
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un  oificier  russe  pour  une  cantatrice  cloiif: 
ils  étaient  amoureux  Tun  et  l'autre  ;  que 
mon  mari  avait  été  dangereusement  bles- 
sé,  et  qu*il  demandait  à  me  voir  avant  de 
mourir.  Je  partis  sur-le-champ,  je  voya- 
geai toute  la  nuit  ,  et  le  lendemain  au 
soir ,  quand  j'arrivai  à  Prague  ,  il  n'exis- 
tait plus. 

En  apprenant  cette  nouvelle,  je  perdis 
connaissance:  je  nourrissais  encore;  le 
lait  passa  dans  le  sang,  et  la  fièvre  se 
déclara.  Aussitôt  que  mon  frère  fut  ins- 
truit de  cet  événement,  il  accourut  près 
de  moi;  ses  soins  et  ma  jeunesse  triom- 
phèrent bientôt  de  mon  mal.  Aussitôt  que 
je  pus  supporter  la  voiture,  il  m'emmena 
à  Dresde,  où  je  pouvais  demeurer  sans 
crainte  depuis  que  la  mort  de  M.  Mans- 
field,  sans  avoir  adouci  la  haine  que  me 
portait  madame  deWoldemar,  avait^é- 
truit  l'objet  de  ses  persécutions. 

Depuis  trois  ans,  mon  oncle,  je  vis  à, 
Dresde  dans  la  plus  profonde  obscurité, 
rebutée  par  mes  parents,  n*ayant  pu  voir 
Blanche  qu'une  seule  fois,  aimée  du  seul 
Albert,  et  pleurant  encore  un  époux  dont 
les  brillantes  qualités  avaient  peut-être 
plus  séduit  que  touché  mon  coeur. 
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Flétrie  par  la  douleur  ,  éclairée  par  l'ex- 
périence ,    détrompée    de    l'amour,    je  ne 
dé^sire  plus  que  la  solitude,  la  paix  et  l'a- 
mitié.   Vous  m'ouvrez  vos  bras,    mon  on- 
cle, je  m'y  jette  avec  transport;  sauvez- 
moi    d'un  monde    qui,    loin  d'être  touché 
de  mes  peines  ,    se  j)laît   à  répéter  que  je 
les   ai   méritées;    j'ai   l'aveu    d'Albert,    je 
m'éloignerai  de  lui  ,  et  le  ciel  sait  ce  qu  'il 
m'en  coûte  ;  mais  mon  absence  lui  rendra 
peut-être  le  bien  que  je  lui  ai  ravi.  La  pro- 
tection  qu'il    m'accorde    est  un  tort    que 
notre  famille  ne  peut  lui  pardonner  ,  et  je 
me  flatte  que  quand  le  baron  et  la  baronne 
de  Geysa   ne    verront   plus    auprès    d'eux 
l'infortunée  dont  le  mariage  les  a  si  vive- 
ment   oifensés^;    quand   ils  commenceront 
à  m'oublîer,    et,    qu'indignes  d'apprécier 
le  coeur  de   mon    frère,    ils  croiront  qu'il 
m*a  oubliée  comme  eux,  alors  ils  céderont, 
peut-être  aux  prières  de  Blanche;     et,  en 
lui  donnant  le  titre  de  comtesse  de  Lune- 
bourg,    sans    doute    elle  portera  un  assez 
beau  nom  pour  qu'ils  ne  croyent  point  de- 
voir se  repentir  d'avoir  préféré  ie  bonheur 
de  leur  fille    unique  au  nom  plus  illustre 
que  l'hymen  d'Ernest  lui  donnerait.  Oui, 
ie  £ui£  décidée   à  m'éloigner  d'x\Ibert,  et 
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dusse- Je  ne  l^.  revoir  jamais,  puisque  son 
intérêt  demande  ce  sacrifice,  je  ne  dois 
pas  hésiter  à  le  faire.  Ah  î  quand  je  lui 
donnerais  ma  vie,  je  serais  encore  rede- 
vable envers  lui.  Ne  m'a-t-il  pas  sacrifié 
son  amour?  Je  m'éloignerai,  de  Blanche, 
dont  la  constante  amitié  ne  s'est  point  dé- 
mentie pendant  mes  adversités,  et  qui, 
pour  devenir  l'heureuse  épouse  d'Albert, 
aura  sans  doute  le  courage  de  rejeter  l'o- 
dieuse main  d  Ernest ,  d'Ernest,  la  cause 
de  toutes  mes  infortunes  ,  l'objet  de  mon 
aversion,  qui,  par  l'effroi  d'être  à  lui  ,  m'a 
précipitée  malgré  moi  entre  les  bras  d'un 
autre  ,  et  est  parvenue  ainsi  à  accomplir 
l'arrêt  qui,  dès  le  berceau,  l'avait  rendu 
maître  de  ma  destinée» 


»0t$       » 
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LETTRE  V. 

M.  GRANDSÔN  A    AMÉLIE, 

Eellinzonna  ,  22  mai. 

J  e  VOU5  avais  écrit,  ma  chère  nièce  j 
que  j'étais  disposé  à  vous  aimer,  etquejs 
voulais  vous  faire  du  bien  ;  mais  depuis 
que  j'ai  lu  le  récit  que  vous  m*avez  adres- 
sé, tout  mon  coeur  vous  est  dévoué  ,  et  je 
ne  respire  plus  qu'après  votre  arrivée.  Ve- 
nez ,  hâtez- vous,  ma  chère  nièce,  quittez 
une  famille  ingrate,  oubliez  un  pays  où 
vous  fûtes  si  malheureuse,  n'emportez 
d'autre  souvenir  que  celui  de  votre  trère. 
Voilà  un  digne  homme  î  Nous  en  parlerons 
souvent,  vous  reviendrez  tant  qu'il  vous 
plaira  sur  ce  sujet,  je  vous  écouterai  tou- 
jours avec  plaisir;  c'est  une  chose  si  belle 
et  si  rare  que  la  bonté,  qu'on  ne  doit  ja- 
mais sjç  lasser  de  s'en  entretenir. 
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Ce  Mansfield  était  un  étourdi ,  un  mau- 
vais  sujet,  indigne  du  Inen  que  vous  lui 
aviez  accordé  ,  et  qui  ne  mérite  pas  que 
vous  pleuriez  encore  sa  perte.  A  votre 
âge,  ma  chère  Amélie  ,  un  peut  tout  es- 
pérer de  l'avenir:  le  temps  eiFace  bien 
des  peines  qu'on  croyait  éternelles,  et 
vous  serez  encore  jeune,  que  vous  aurez 
oublié  les  vôtres  ;  le  ciel  est  juste  ,  et  il 
vous  donnera  enfin  le  bonheur  que  vous 
méritez  à  tant  de  titres.  Que  savons-nous  ? 
il  vous  attend  j>eut-être  dans  nos  monta- 
gnes. Si  je  puis  vous  le  procurer  ,  ma  chère 
nièce,  il  ne  me  restera  plus  de  désirs  à 
former  ;  et  en  vous  voyant  heureuse  ,  le 
soir  de  ma  vie  me  semblera  préférable  aux 
bruyants  plaisirs  de  ma  jeunesse. 

J'ai  instruit  tous  mes  amis  ,  tous  mes 
gens  ,  que  la  maîtresse  de  ma  maison  al- 
lait arriver  ;  cette  nouvelle  a  causé  une 
allégresse  générale,  et  ce  sera  un  jour  de 
fête  que  celui  où  vous  entrerez  chez  moi: 
il  le  sera  surtout  pour  le  coeur  de  votre 
pauvre  oncle,  qui  palpite  de  joie  à  l'idée 
de  vous  voir ,  et  qui  vous  attend  avec  la 
tendre  impatience  d'un  père.| 
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LETTRE    VI. 

AMÉLIE     A   ALBERT. 

Dresde,  14  juin,   mîniiît. 


M. 


on  Albert,  en  vairi  j*aî  voulu  t'obéir 
et  tâcher  de  calmer  ma  peine  :  depuis 
deux  heures  que  tu  es  parti,  je  n'ai  pu  que 
pleurer.  O  mon  frère  !  mon  seul  ami  !  mon 
unique  appui  !  à  la  veille  d'une  si  long-ue 
séparation,  puis -je  espérer  ni  repos,  ni 
sommeil  ?  Quand  j'entends  encore  l'ex- 
pression de  ton  amitié  ,  que  je  vois  la  place 
ou  tu  étais  assis  ,  et  sur  cette  table  où  j'é- 
cris ,  la  trace  récente  de  tes  larmes  ;  quand 
je  sonsre  que  je  t'ai  quitté,  que  demain  , 
qu'après  demain  ,  que  les  jours  suivants  JQ 
ne  te  verrai  point,  et  que  ce  sacrifice, 
c'est  moi  qui  Tne  le  suis  imposé,  mon  es- 
prit ie  trouble,  mon  coeur  «e  déchire ,  et 
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je  me  demande  comment  e^t-il  possible 
que  y  aie  pu  vouloir  m'accabler  moi-même 
d*une  pareille  douleur?  Cher  Albert!  ah! 
laisse-moi  croire,  laisse-moi  me  persuader 
que  mon  absence  te  sera  utile,  et  qu'enfin 
il  m'est  aussi  permis  de  faire  quelque 
chose  pour  ton  bonheur.  Je  sais  bien  que 
mon  intérêt  seul  devrait  m'engager  à  vivre 
loin  de  Dresde;  mais  ce  n*Gst  qu'en  pen- 
sant au  tien,  que  je  pourrai  avoir  la  force 
de  partir.  Depuis  deux  heures,  j'ai  été 
tentée  vingt  fois  de  contremander  les  che- 
vaux ,  d'écrire  à  mon  oncle  de  ne  plus 
m'at  tendre  ,  et  aux  premiers  rayons  du 
jour,  d'aller  me  jeter  dans  tes  bras  pour 
ne  te  quitter  de  ma  vie.  J'avais  beau  me 
représenter  les  insultes  de  ma  famille , 
l'humilialion  où  je  vis  ^  le  danger  d'élever 
mon  fils  dans  un  pays  où  on  lui  apprendra 
à  mépriser  le  nom  de  son  père  »  et  peut- 
être  la  mère  qui  le  lui  adonné:  toutes  ces 
peines  s'effaçaient  devant  celle  de  ne  plus 
te  voir.  Si  j'ai  persisté,  si  je  persiste  en- 
core dans  ma  résolution ,  c'estpournepas 
être  plus  long-temps  un  sujet  de  discorde 
entre  toi  et  ma  famille,  et  un  obstacle  à 
ton  bonheur.  En  vain  ton  amitié  ss  refuse 
à  croire,    et  cherche  à   me  persuader  que 
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ma  présence  ne  te  nuit  pas,  ne  saîs-je  pas 
que  plus  d'une  fois  ton  coeur,  lier  et  géné- 
reux ,  a  repoussé  si  vivement  les  traits 
dont  on  m'accablait,  que  c'est  là  le  mo- 
tif qui  t'a  interdit  la  maison  de  madame 
de  Woldemar,  et  que  le  baron  de  Geysa 
eût  suivi  son  exemple  ,  si  l'ascendant  et  la 
tendresse  de  Blanche  n'eussent  empêché 
une  rupture  qui  m'eût  dévouée  à  des  re- 
mords éternels?  Mon  frère  ,  je  ne  t'ai  déjà 
que  trop  coûté  !  N'est-ce  x)as  moi  qui  ,  par 
mon  imprudence,  t'ai  exposé  à  perdre  la 
femme  que  ton  coeur  a  choisi  ?  Pour  me 
punir,  je  me  condamne  à  ne  plus  te  voir: 
je  sais  bien  que  je  ne  répare  pas  ma  faute 
par  ce  sacrifice;  mais  si  tu  en  connais  un 
plus  grand,  nomme-le:  je  suis  prête  à  le 
faire....  O  mon  Albert  !  lorsqu'après  m'a- 
voir  embrassée  ce  soir,  tu  t'es  arraché  de 
mes  bras,  que  tu  t'es  éloigné,  que  j'ai 
cessé  de  t' entendre,  que  jeme  suis  vue 
seule  au  monde,  que  j'ai  senti  qu*^en  re» 
nonçant  à  toi,  je  perdais  Tunique  bien  qui 
m'attache  à  la  terre,  je  t'assure  qu'en  te 
donnant  ma  vie  ,  j'aurais  moins  fait  qu'en 
te  disant  adieu. 

Déjà  le  jour  commence  à  paraître;  j'en- 
tends du  bruit  dans  la  maison,  le  départ 
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s'apprête,  il  faut  subir  sa  destinée,  il  faut 
partir.  O  mon  frère  1  toi,  dont  les  traits  et 
les  vertus  ni'oiFraient  sans  cesse  la  vivante 
image  du  père  le  plus  chéri  ,  je  te  reverrai 
sans  doute  dans  ces  montagnes  où  je  me 
retire;  tu  viendras  retrouver  ta  première 
amie,  et  lui  ramener  de  beaux  jours. 
Mais  quand  je  m'éloigne  de  ma  terre  na- 
tale ,  avant  de  l'abandonner  pour  toujours  , 
n'irai-je  pas  revoir  la  tombe  de  mon  père  , 
et  lui  dire  un  dernier  adieu  ?  Parce  que  sa 
cendre  repose  àWoldemar,  ne  pourrai- 
je  l'arroser  encore  une  fois  de  mes  larnies  ? 
Mettante,  il  est  vrai,  m'a  défendu  l'entrée 
de  sa  maison  ,  et  m'en  ferait  chasser  hon- 
teusemient  î^i  elle  m'y  surprenait;  mais  la 
piété  filiale  m'élève  au-dessus  de  cette 
crainte,  et  j'ose  croire  que  mon  frère  n« 
l)lâmera  pis  mon  courage. 
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LETTRE   VIL 

Amélie    a  Albert. 

i5  juin,  au  soir. 

J'ai  exécuté  heureusement  mon  des- 
sein, Albert;  sans  doute  Tange  de  mon 
père  me  protégeait  dans  cette  difficile  en- 
treprise. A  une  demi-lieue  deWoldemar, 
i'ai  fait  arrêter  ma  voiture,  j'ai  laissé  mon 
fils  entre  les  mains  desabonne,  et  vers  le 
soir  j'ai  pris  le  chemin  de  ce  château  que 
je  quittai  il  y  a  six  ans  avec  matante,  de 
ce  château  où  j'étais  reçue  comme  sa 
fille,  et  que  j'avais  été  destinée  à  possé- 
der un  jour.  Maintenant,  pour  y  rentrer , 
il  a  fallu  attendre  la  nuit,  me  déguiser^ 
et  ne  me  montrer  qu'au  vieux  régisseur. 
Hélas  I  ce  pauvre  Guillaume,  quand  il 
m'a  reconnue,  il  a  poussé  un  cri  de  sur- 
prise et  de  joie;    il   aurait  voulu  appeler 
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tout  le  village  pour  célébrer  mon  arri- 
vée, et  en  même  temps  il  regardait  au- 
tour de  lui  avec  eiFroi  ,  comme  craignant 
que  le  moindre  bruit  ne  décelât  à  ma 
tante  que  j'étais  si  près  d'elle.  Ce  n'est 
qu'avec  peine  qu'il  à  consenti  à  m'ouvrir 
le  caveau  funèbre  qui  renferme  la  cen- 
dre de  nos  ancêtres;  il  tremblait  d'en- 
freindre les  ordres  rigoureux  que  madame 
de  Woldemar  a  donnés  contre  moi;  mais 
il  n'a  pas  pu  résister  à  mes  prières  ,  et 
surtout  à  ridée  qu'il  me  parlait  pour  la 
dernière  fois.  En  me  conduisant  il  pleu- 
rait. „Héla3  î  me  disait-il  ,  ce  n'est  pas 
ainsi  que  nous  avions  coutume  de  vous 
recevoir  jadis  quand  vous  veniez  parmi 
nous:  tout  le  village  était  en  fête;  on  il- 
luminait le  château  ,  madame  la  baronne 
ïie  se  possédait  pas  de  joie;  au  lieu  qu'à 
présent,  si  elle  vous  savait  ici,  Dieu 
sait!'*....  Il  s'est  interrompu,  en  levant 
les  mains  au  ciel.  Je  n'ai  que  trop  com- 
pris ce  qu'il  voulait  dire,  et  j'ai  marché 
plus  doucement,  et  jetant  les  yeux  de 
tous  côtés  avec  une  sorte  de  terreur.  Bien- 
tôt nous  sommes  arrivés  à  la  chapelle  du 
château.  Après  avoir  descendu  les  mar- 
ches   qui   conduisent    au    lieu    funèbre  où 
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mon  coeur  m'appelait,  Guillaume  m'a  ou- 
vert la  porte,  je  suis  entrée..,.  O  mon 
Albert!  à  l'aspect  de  tous  ces  tombeaux, 
de  celui  de  mon  grand-père  surtout ,  élevé 
au-dessus  des  autres  comme  pour  domi- 
ner encore,  j'ai  été  frappée  plus  vivement 
que  jamais  du  néant,  de  la  naissance  et 
des  grandeurs:  c'est  ici  que  ce  mortel,  si 
fier  de  ses  ancêtres  ,  a  été  forcé  d'aban- 
donner ses  prétentions  hautaines;  mais  le 
mal  qu'il  a  fait  lui  survdt;  et  tandis  qu'il 
dort  en  paix,  les  ordres  de  bon  orgueil 
jettent  la  discorde  dans  sa  famille  et  le 
trouble  dans  ma  vie.  Ce  n'est  pas  ainsi, 
ô  mon  excellent  père  !  que  vous  avez  mar- 
qué votre  passage  sur  cette  terre;  et  là 
où  vous  n'exer(^âtes  que  des  vertus  douces 
et  bienfaisantes,  vous  n'avez  dû  laisser 
que  des  souvenirs  de  reconnaissance  et 
d'amour.  Ah  !  si  la  vue  de  votre  fille  en 
pleurs  n'empoisonne,  pas  la  félicité  dont 
un  Dieu- juste  a  dû  récompenser  votre 
vie ,  contemplez-la  prosternée  sur. la  pierre 
qui  vous  couvre,  l'entourant  de  ses  bras , 
la  baignant  de  ses  larmes  ,  vous  demander 
des  vertus  pour  son  fils,  du  bonheur  pour 
Albert,  de  la  tranquillité  pour  elle,  et 
bientôt,  bientôt  une  place,  ftxipr  es  de  vous, 
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ÎI  était  si  tard  quand  je  suis  sortie  du 
château  ,  que  Guillaume  n'a  pas  voulu  me 
laisser  aller  seule;  il  m'a  fait  sortir  par 
une  des  portes  du  parc  qui  conduit  direc- 
tement au  village  ou  j'avais  laissé  mon 
fils.  La  lune  éclairait  tous  les  objets:  j'ai 
aperçu  le  bosquet  que  ma  tante  nommait 
autrefois  le  bosquet  d'Amélie.  Tu  sais 
qu'elle  y  avait  fait  planter  un  tilleul  le 
jour  de  ma  naissance  *.  les  petits  lilas  dont 
je  l'avais  entouré  moi-même,  il  y  a  six 
ans,  étaient  maintenant  hauts,  épais  et 
couverts  de  fleurs.  ,, Comment  ma  tante 
a-t-elle  laissé  subsister  ce  bosquet ,  ai  -  je 
demandé  ?  —  Madanie  la  baronne  avait 
bien  donné  l'ordre  qu'on  l'arrachât  ;  mais 
comme  elle  ne  vient  jamais  se  promener 
de  ce  côté ,  nous  avons  cru  pouvoir  le 
conserver....  D'ailleurs,  lequel  d'entre 
nous  aurait  eu  le  courage  d'y  porter  le 
premier  coup  ?  nous  que  vous  combliez 
de  vos  bienfaits  ,  que  nous  avons  vue  au 
j^erceau,  que  nous  chérissons....  Pour 
abattre  le  bosquet  d'Amélie,  il  aurait 
fallu  faire  venir  des  ouvriers  de  bien  loin  : 
on  n'en  n'aurait  pas  trouvé  à  Wolde- 
mar."  J'ai  serré  la  main  de  ce  bon  servi- 
teur  en  pleurant,  et  puis   je  me  suis  ap- 
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prochée  pour   prendre  une  branche  de  lî- 
las.    „C*est  la  dernière  que  je  cueillerai  à 
mon   bosquet,      Guillaume."      Le    pauvre 
homme    sang-lottait.     , /Hélas  !     je  me   flat- 
tais de  mourir  près  de  vous  ,  m*a-t-il  dit  : 
voyez-vous   là-bas    ces   deux    maronniers  ? 
quand    vous    ne*  marchiez    pas    encore,    je 
vous  y  portais  dans  mes  bras  avec  le  petit 
Ernest.    Chers  enfants,    disais- je,    je  vous 
soutiens    à   présent   que    vous    êtes  petits  ; 
mais  quand  je  serai  vieux,    vous  me  pro- 
tégerez tous  deux  ;  si  depuis   le  comte  Er- 
nest n'a  pas  été  tel  que  nous  l'aurions  dé- 
siré ,  nous  pensions  à  vous  ,  et  nous  étions 
consolés.    —     Mon    cher    Guillaume ,     ma 
tante   est    généreuse;    son   fils  lui  ressem- 
blera. —   Ah  î    je  crois  bien,    à-t-il   inter- 
rompu, qu'ainsi  que  sa  mère,  M.  le  comte 
ne    nous    laissera   manquer  de  rien  ;    mais 
vous,  vous  nous  aimiez.  — Guillaume,  me 
suis-je   écriée,    ne    me    montrez    pas    tant 
d'affection  ,     vous    me    donneriez    trop    de 
regrets."   Il   s'est  tu,    et   nous  avons  mar- 
ché  en   silence.    En    sortant  du  parc,    il  a 
fallu  passer  devant  l'église  de  la  paroisse. 
Guillaume    s'est    encore    arrêté.     Voilà  oii 
vous  deviez  être  mariée;  quelle  fête!   quel 
jour!   Au   lieu    de   la  joie  que  j*attei:idais , 
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j'ai  vu  ôter  du  banc  de  la  famille  le  sié^e 
que  vous  aviez  coutume  d'occuper  ;  i'ai 
vu  brûler  votre  beau  portrait  q*ui  ornait  si 
bien  la  grande  salle  basse  ;  enfin  on  a  ef- 
facé votre  nom  du  grand  arbre  généalo- 
gique de  la  famille,  tant  madame  la  ba. 
TOnne  est  empressée  d'éloigner  d'elle  tout 
ce  qui  peut  lui  rappeler  votre  existence. 
' —  Hélas  !  je  souhaite  que  mon  exil  la  sa- 
tisfasse; car,  malgré  sa  haine,  je  l'aime 
toujours.  Mon  cher  Guillaume  ,  ai-je  ajouté 
en  tombant  à  genoux  devant  l'église,  si 
un  jour  elle  vous  parle  de  moi  ,  dites-lui 
que  je  n'ai  jamais  cessé  de  la  respecter, 
que  vous  m'avez  vue  ici  faisant  des  voeux 
pour  elle  ,  et  demandant  au  ciel  que  son 
fils  la  dédommage  de  tout  le  mal  que  je 
lui  ai  fait."  Il  m'a  relevée ,  tout  ému , 
en  disant  qu'il  aurait  souhaité  que  ma 
tante  m'eût  entendue;  car  alors  elle  n'au- 
raijt  pas  pu  s'empêcher  de  me  pardonner. 
,,Ah,  Guillaume  !  vous  la  connaissez  mal  ; 
je  crains  bien  qu'elle  n'emporte  sa  haine 
au  tombeau.  —  S'il  est  ainsi ,  a  repris  le 
bon  homme  ,  que  Dieu  puisse  avoir  pour 
elle  plus  de  miséricorde  qu'elle  n'en  aura 
eu  pour  vous."  J'ai  joint  mes  prières  aux 
siennes,     et    nous   avons   poursuivi   notre 
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chemin.  Il  était  plus  de  minuit'  quand  nous 
sommes    arrivés     à   mon    auberge:     Guil 
laume  y  a"  passé  la  nuit;    et     ce    matin, 
comme    je    me   préparais    à  partir,    il  est 
venu    prendre    congé   de    moi,     et   je   suis 
montée  dans  ma  chaise.   Après  une  heure 
de  marche,  nous  sommes  parvenus  à  une 
haftiteur   d'où   on   découvre   toute   la   ville 
de  Dresde;   sans    doute    je    la  voyais  pour 
la  dernière  fois.  J'ai  mis  pied  à  terre  pour 
la  mieux  voir;  elle  me  sera  toujours  bien, 
chère;  n'est-ce  pas    là   où    j'ai  commencé 
à  t'aimer  ?  n'est  ce  pas  là  où  je  te  laisse  ? 
Hélas  î  tandis  que ,   plongée  dans  les  plus 
tristes    réflexions,     je  parcourais   en   fré- 
missant  l'espace    qui    me   sépare   déjà  de 
toi,  et  que  je  disais  un  éternel  adieu  à  ma 
patrie,  le  soleil  brillait  du  plus  pur  éclat, 
les    oiseaux   chantaient    au-dessus   de   ma 
tète,  mon  fils  jouait  à  mes  côtés,  et  tout 
autour    de    moi  semblait    ignorer  qu'il  y 
eût  des  êtres  destinés  à^  pleurer  toute  leur 
vio. 
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LETTRE    VIII. 


AIMELIE    A    ALBERT, 


Péterswald,  ig  juin. 


j 


ai  passé  aujourd'hui  les  affreux  pré- 
cipices qui  séparent  la  Saxe  de  la  Bohême, 
et  demain  mes  yeux  ne  verront  plus  ma 
terre  natale;  mais  ce  n'est  pas  elle  que  je 
reffrette:  partout  où  je  serais  avec  toi  je 
me  croirais  dans  ma  patrie  :  je  serai  étran- 
gère partout  où  tu  ne  seras  pas.  Cher  Al- 
bert, pardonne  à  la  faiblesse  d'un  coeur 
si  triste  de  toul  ce  qu'il  laisse,  de  tout  ce 
qu'il  perd.  Hélas!  ente  quittant,  quel 
ami  me  consolera?  quelle  main  essuiera 
mes  larmes?  quelle  autre  voix  que  la 
tienne  saura  pénétrer  dans  mon  coeur 
pour  y  adoucir  le  cruel  remords  d'avoir 
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détruit  le  bonheur  de  ta  vie  ?  . . .  .  Je  pen- 
sais à  tout  cela  ce  soir,  en  côtoyant  le 
bord  de  l'Elbe  ;  le  chemin  était  si  étroit, 
que  je  ne  voyais  pas  un  pouce  de  terrain 
entre  les  roues  de  la  voiture  et  le  préci- 
pice: ah!  si  je  n*avais^pas  tenu  mon  fils 
entre  mes  bras  ,  c'eût  été  trop  encore..... 
Mais  pardonne  ;  je  ne  veux  point  t'aiFliger 
par  mes  tristes  pensées,  et  je  te  promets 
de  faire  tous  mes  eiforts  pour  les  écarter; 
mais  promé^s-moi  aussi,  mon  ami,  de  ne 
plus  essayer  de  me  réconcilier  avec  mon 
sort.  Si  j*ai  supporté  l'inconstance  et  la 
mort  de  mon  époux,  et  que  mon  courag'e 
m'abandonne  devant  l'idée  d'avoir  trou- 
blé ta  vie,  c'est  qu'il  est  possible  de  se  ré- 
signer au  mal  qu'on  souffre,  mais  jamais 
à  celui  qu'on  cause;  et  jusqu'à  ce  que  je 
t'aie  vu  heureux,  n'espère  pas  me  voir 
ffoûter  un  moment  de  joie. 

Dis  à  cette  charmante  Blanche  ,  de  qui 
dépend  notre  sort  à  tous  deux,  combien 
il  m'en  a  coûté  pour  partir  de  Dresde 
sans  lui  avoir  dit  adieu.  Quoique  bien 
sûre  qu'on  ne  peut  rien  ajouter  à  l'atta- 
chement qu'elle  a  pour  toi,  j'aurais  voulu 
lui  recommander  encore  une  fois  ton  bon^ 
heur;  j'aurais  voulu  lui  répéter  qu'en  ré- 
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sistant  a  sa  famille  pour  se  conserver  à 
toi,  elle  ne  perdait  que  sa  fortune,  et 
non  l'estime  de  ses  parents  et  de  ses  amis  , 
car  quel  choix  i:)lus  honorable  pourraient- 
ils  faire  pour  elle?  Mais,  hélas!  ma  con- 
duite passée  me  permet- elle  de  prétendre 
guider  personne!  Je  le  sens,  tels  sag-es 
que  puissent  être  mes  conseils,  Blanche 
doit  avoir  la  prudence  de  s*en  défier.  Hé- 
las !  celle  qui  les  donne  a  été  si  impru- 
dente et  si  faible,  qu'elle  a  perdu  le  droit 
déclairerses  amis,  et  que  laraison  même  , 
en  passant  par  sa  bouche,  doit  être  sans 
autorité. 


LETTRE    IX. 

A  M  E  L  I  E    A     ALBERT, 

Du  cLateau  de  Simnicrcn ,    i  juillet. 

XJa.    date   de    ma   lettre   t'étonnera ,   sans 
doute.  La  sauvage  Amélie^  Tobscure  ma- 
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dame  Maiisfield  ,  chez  la  comtesse  deSim- 
iiieren  !  Par  quel  hasard  ?  ou  plutôt  par 
quel  prodige  ?  Un  événement  bien  simple 
a  causé  cette  rencontre.  Hier,  m'étant  ar- 
rêtée à  Kempten  pour  coucher,  et  n*ayant 
point  trouvé  de  lait  pour  mon  fils  dans 
Tauberge  où  j^étais ,  j'en  ai  envoyé  cher- 
cher dans  le  ferme  la  plus  voisine  qui  dé- 
pend de  la  terre  de  Simmeren.  La  com- 
tesse,  qui  se  promène  souvent  dans  son 
domaine,  et  qui  ne  dédaigne  pas  de  visi- 
ter ses  fermiers  ,  était  en  ce  moment  dans 
la  maison  où  mon  commissionnaire  se  pré- 
sentait. Un  mouvement  de  curiosité  lui 
ayant  fait  demander  quels  étaient  les  voya- 
geurs qui  désiraient  du  lait ,  au  nom  de 
madame  Mansfield,  elle  a  témoigné  une 
grande  surprise,  et  toute  parente  qu'elle 
est  de  la  liére  baronne  de  Woldemar,  elle 
s'est  hâtée  de  venir  dans  mon  auberge  ré- 
clamer le  droit  de  me  donner  l'hospitalité 
en  faveur  des  liens  qui  unissent  nos  fa- 
milles. Accoutumée  à  me  voir  rejeter  par 
tous  mes  parents,  j'ai  été  d'autant  plus 
sensible  à  l'accueil  de  madame  de  Simme- 
ren, qu'elle  ne  connaissait  de  moi  que 
mon  mariage,  et  que  ce  mariage  lui  avait 
été  appris  par  madame  de  Woldemar.  Ce- 
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pendant  sa  réputation  m'ayant  fait  réflé- 
chir qu*il  pouvait  y  avoir  plus  de  désir  de 
s'amuser  que  d'intérêt  dans  son  invitation , 
j'hésitais  à  l'accepter  lorsqu'elle  m'a  dit^ 
en  souriant.    ^Prenez  garde  à  ce  que  vous 
allez  faire  ;  dans  votre  situation  ,  un  refus 
marquerait  trop  d'orgueil,  et  vous  ne  de- 
vez pas  livrer  votre  ame  à  un  vice  qui  vous 
a  fait  tant  dé  mal.  Allons  ,  allons  ,  ma  jolie 
cousine  ,    suivez  une  parente  dont  la  vieille 
expérience  lui  a  trop  bien  fait  connaître  le 
monde  et  ses  erreurs  pour  ne  pas  pardon- 
ner aux  douces  faiblesses  d'amour,  et  ex- 
cuser les    femmes   que   leur    coeur   égare. 
Vous  aimâtes ,    et    on  vous  séduisit  ;  vous 
fûtes    trompée,    et    vous    vous   repentez; 
tout  cela  est  dans  l'ordre  ,  et  nous  sommes 
du  même  sang:  que  votre  famille  vous  re- 
nie si  elle  veut,  moi  je  vous  adopte."     Le 
ton  moitié  plaisant,  moitié  sérieux  dont 
tout    cela  fut    dit  me  laissait  encore  dans 
l'indécision,  lorsque  la  comtesse,  mépre- 
nant   par    le  bras   d'un  air  de  bonhomie, 
ajouta:     ,, Puisqu'il    est    décidé    que    vous 
viendrez  avec  moi,  ayez  l'air,  du  moins, 
de  faire  les  choses  de  bonne  grâce  ,  et  pré- 
parez-vous à  me  raconter  tout  ce  qui  vous 
est  arrivé.  A  mon  âge  on  ne  vit  plus  que 
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de  souvenirs;  et  après  le  plaisir  déparier 
de  ses  aventures,  il  n'y  en  a  point  de  plus 
grand  que  d'écouter  celles  des  autres. 

Je  n'ai  pas  résisté  plus  long-temps  :  mal- 
gré Pair  un  peu  moquer  de  madame  de 
Simmeren,  il  y  a  dans  son  accent  et  ses 
m^anières  quelque  chose  de  si  engageant 
et  de  si  tendre  ,  qu'il  faut  toujours  finir  par 
faire  ce  qu'elle  veut.  Pendant  la  soirée, 
elle  a  beaucoup  caressé  mon  fils.  ,,I1  n'a 
rien  de  roturier  dans  les  traits,  m*a-t-elle 
dit,  et  je  crois  qu'il  n'aura  rien  que  de  no- 
ble dans  l'ame  :  alors,  que  luimanquera- 
t-il  pour  être  l'égal  de  ses  ancêtres  ?  quel- 
ques lettres  diversement  arrangées.  Assu- 
rément ma  cousine  de  Woldemar  est  une 
femme  de  beaucoup  d'esprit;  mais  elle 
n'a  pas  le  sens  commun  ;  elle  vous  rejette  , 
et  m'a  toujours  accueillie;  quelle  injus- 
tice !  Ah  !  si  vous  connaissiez  les  aven- 
tures de  ma  jeunesse,  vous  verriez  le  cas 
qu'on  doit  faire  de  l'opinion  du  monde  et 
du  jugement  des  hommes  !  Un  jour  je  me 
réserve  le  plaisir  de  vous  les  apprendre." 
Pour  peu  que  je  l'eussepressée  ,  ce  jour 
eût  été  à  l'instant  même;  mais  j'avais  be- 
soin de  repos,  et  madame  de  Simmeren, 
qui  s'en    est  aperçue  ,    ne  m'a*  pas  permis 
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de  me  retirer  dans  mon  appartement  qu'a- 
près avoir  obtenu  ma  parole  de  prolonger 
d'une  semaine  entière  mon  séjour  chez 
elle. 
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LETTRE  X. 

AMELIE    A    ALBERT, 

Du  château  de  Simraercn ,  8  juillet. 

iViadame  de  Simmeren  n'a  pas  pu  re- 
mettre plus  long-temps  le  plaisir  de  me 
parler  d'elle;  et  hier  au  soir,  quand  mon 
fils  a  été  couché,  elle  a  commencé  le  récit 
de  son  histoire,  qui  a  duré  une  partie  de 
la  nuit ,  et  qui  m'a  singulièrement  intéres- 
sée ,  quoique  sans  doute  l'héroïne  soit 
très  loin  d'être  exempte  de  blâme.  Tu  te 
rappelles  bien  avoir  entendu  dire  à  mon 
père  que  madame  de  Simmeren  avait  été 
mariée    à  un  des  plus   riches  seigneurs  de 
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Souabe  ;  mais  nous  iscnorions  que  ce  fût 
malgré  elle,  et  par  le  despotisme  de  mon 
grand-père,  son  oncle  maternel.  ,,J'ai  dû 
tous  mes  chagrins  à  son  orgueil,  m'a.t-elle 
dit;  et  cette  ressemblance  entre  votre 
sort  et  le  mien  m'a  donné  de  tout  temps 
une  forte  prédilection  pour  vous."  En 
récoutant ,  Albert ,  je  pensais  à  l'eiFrayante 
puissance  de  cette  vanité  qui  a  su  faire  le 
malheur  de  madame  de  Siinmeren  et  le 
mien,  malgré  l'espace  de  trente  années 
qui  sépare  nos  deux  naissances.  La  com- 
tesse a  continué  ainsi:  ,,J'aimaiâ  avant 
mon  mariage  ,  ma  chère  Amélie  ;  je  cédai  , 
par  timidité,  aux  ordres  qu'on  me  donna  ; 
mais  mon  coeur  s*embarrassa  peu  de  mes 
nouveaux  serments,  et  fidèle  aux  premiers, 
il  continua  d'aimer  l'objet  qui  l'avait  char- 
mé. Durant  une  longue  absence  de  mon 
époux,  je  devins  mère:  dans  mon  déses- 
poir ,  je  n'envisageais  d'autre  ressource  que 
d'attenter  à  ma  vie,  et  j'aurais  pris  ce  parti 
infailliblement ,  si  madame  de  Woldemar 
n'était  venue  me  sauver  de  la  mort  et  de 
la  fureur  d'un  époux  outragé.  Par  ses  soins, 
je  donnai  secrètement  le  jour  à  un  fils 
qu'elle  fit  élever  aux  environs  de  Dresde 
comme  un  orphelin,  et  six  ans  après  ^  lor> 
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de  la  naissance  d'Ernest,  elle  le  fit  venir 
chez  elle,  et  l'adopta  pour  servir  de  com- 
pagnon et  d'émulé  à  son  fils:  depuis  près 
de  dix  ans  ils  voyagent  ensemble  ;  et  vous 
ayez  sans  doute  entendu  parler  d'Adolphe 
de  Reinsberg."  En  effet,  Albert,  je  me 
souviens  de  l'avoir  vu  dans  mon  enfance, 
et  il  me  semble  même  que  toi,  dont  l'âge 
te  permettait  de  mieux  juger  ,  tu  estimais 
son  caractère  infiniment  plus  que  celui 
d'Ernest,  ce  qui,  à  la  vérité,  n'est  pas  uh 
grand  éloge.  ,, La  profonde  reconnaissance 
que  je  dois  à  madame  de  Woldemar,  a 
continué  la  comtesse  ,  est  la  seule  cause 
qui  m'a  empêché  de  vous  défendre  ouver- 
tement lors  de  votre  mariage;  car,  mal- 
gré l'espèce  de  fureur  avec  laquelle  elle 
vous  accusait ,  je  n'ai  jamais  vu  dans  votre 
conduite  que  de  l'imprudence,  et  cette 
générosité  romanesque  que  la  jeunesse 
prend  si  souvent  pour  de  l'héroïsme.  — 
Ah  î  je  conviens  ,  ai-je  repris  en  soupirant , 
que  l'amour  m'a  étrangement  égarée.  — 
L'amour,  Amélie  !  de  bonne  foi,  croyez- 
vous  avoir  eu  une  véritable  passion  pour 
M.  Mansfield  ?  —  Si  je  le  crois  ,  madame  ! 
Eh  î  quelle  serait  mon  excuse  si  je  n'avais 
pas  celle-là.'^"  La  comtesse  a  souri.    „I1  y 
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a  encore  Lien  de  l'exaltation  dans  cette 
jolie  tête,  m'a-t*elle  dit;  m-ais  cela  doit 
être  ainsi;  elle  est  de  votre  âge;  je  ne 
tenterai  point  de  la  détruire:  le  temps 
seul  le  peut;  c'est  son  aiFaire.  Nous  ver- 
rons si  après  quelques  années,  peut-être 
quelques  mois  de  séjour  en  Suisse  ,  un  nou- 
vel amour  ne  vous  apprendra  pas  que  ce- 
lui que  vous  avait  inspiré  M.  iVlansiieJd 
méritait  à  peine  ce  nom  ;  que  vous  vous 
êtes  méprise  ,  et  que  vous  étiez  trop  jeune 
pour  aimer.  —  Ah,  madame!  que  dites- 
vous?  Qui,  moi,  j*aimerais  encore?  — 
Oui  ;  voilà  bien  de  quoi  vous  récrier?  Ai- 
mer encore  !  quel  prodige  à  votre  âge  l 
Ma  chère  enfant,  a- t-elle  ajouté  d'un  ton 
plus  bas  ,  et  comme  jouissant  de  la  confi- 
dence qu'elle  me  faisait,  un  coeur  de  femme 
ne  peut  répondre  de  son  indifférence  que 
quand  il  a  épuisé  l'amour  en  le  goûtant, 
comme  moi,  jusqu'aux  approches  de  la 
vieillesse.  Je  vous  dirai  en  grand  secret 
(parce  que  c'est  une  vérité  qu'iJ  n'est  pas 
bon  de  répandre  )  que  l'amour  ne  vit  qu'au- 
tant qu'il  est  libre;  et  qu'il  n'en  est  point 
qui  puisse  résister  au  mariage  ,  et  que  ,  si 
je  redevenais  jeune  ,  l'homme  dont  je  vou- 
«Irais  îe  plus  être  aimée  est  celui  que  j'épou- 
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serais  le  moins.  Quand  j'ai  perdu  mon 
amant,  ma  beauté'était  passée  depuis  long- 
temps, et  pourtant  il  m'aimait  toujours; 
peut-être  s'il  vivait  encore  ,  malgré  mes 
rides  et  mes  cheveux  gris  ,  luiparaîtrais-je 
plus  belle  que  vous:  si  c'est  une  illusion  , 
rien  ne  peut  plus  me  Tarracher  ,  et  je  la 
nourrirai  jusqu'au  tombeau."  En  parlant 
ainsi  ,  madame  de  Simmeren  paraissait 
tranquille  et  satisfaite  ,  tandis  que  je  me 
sentais  inquiète  et  agitée.  O  Albert  !  s'il 
était  vrai  ,  si  le  mariage  étouffait  l'amour  , 
si  Mansfield  n'avait  cessé  de  m'aimer  que 
parce  que  je  ne  pouvais  cesser  d'être  à  lui  ! 
Mon  tendre  frère  ,  cette  idée  ,  qui  ne  s'était 
point  encore  présentée  à  mon  esprit ,  l'his- 
toire ,  les  réflexions  de  madame  de  Sim- 
meren m'ont  livrée,  je  l'avoue^,  à  la  plus 
cruelle  des  incertitudes  ,  au  doute  de  la 
vertu.  Cette  femme  trahit  ses  devoirs,  et 
fut  heureuse  ;  elle  sacrifia  l'honnêteté  à 
'amour,  et  fut  constamment  aimée:  pu- 
nition du  vice,  récompense  de  la  sagesse  , 
où  donc  êtes-vous  ?  Ah!  sans  doute  ce  n'est 
pas  sur  la  terre,  et  je  sens  bien  que  c'est 
ailleurs  qu'il  faut  vous  chercher. 
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LETTRE   XL 

A  M  ÉLIE    A    ALBERT^. 

Du  cliateau  de  Simmeren ,  lo  Juillet; 


V^e  soir,  en  causant  avec  madame  de 
Simmeren  sur  quelques  détails  de  sa  vie 
qui  lui  étaient  échappés  dans  nos  autres 
conversations  ,  elle  m'a  appris  que  M.  de 
Simmeren  •  était  un  officier  -  général  qui 
conwnandait  en  Hongrie  dans  la  dernière 
guerre;  qu'ayant  été  tué  à  la  tête  de  ses 
troupes  avant  d'avoir  pu  faire  aucune  dis- 
position en  faveur  de  sa  veuve,  qu'il  lais- 
sait sans  enfants,toute  sa  fortune  était  pas- 
sée à  des  parents  éloignés;  qu'elle  n'avait 
eu  pour  son  partage  que  la  jouifsance  de 
la  terre  de  Simmeren,  et  que  cette  pro- 
priété, quoique  vaste,  était  d'un  si  faible 
revenu  à  cause  des  forêts  et  des  bruyères 
qui  la  composent  presque  en  totalité,  que,^ 
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sans  les  dons  de  madame  de  Woldemar  , 
elle  n'aurait  pas  eu  de  quoi  subvenir  aux 
dépenses  qu'Adolphe  est  obligé  de  faire 
comme  le  compagnon  et  l'ami  d'Ernest. 
C'est  donc  A  madame  de  Woldemar  qu'elle 
doit  son  honneur  ,  sa  vie  et  l'existence  de 
Éon  fils  ;  et  pour  l'avancement  de  celai-ci, 
quand  il  reviendra  à  Dresde,  c'est  encore 
fcur  sa  protection  qu'elle  compte.  De  si 
nobles  procédés  ne  m'ont  point  étonnée  ; 
je  sais  que  ma  tante  a  toujours  regardé  la 
générosité  comme  un  des  premiers  devoirs 
de  son  rang;  mais  ce  qui  m'a  touchée, 
c'est  le  mystère  dont  elle  a  entouré  ses 
bienfaits.  Jusqu'à  présent  j'avais  toujours 
ignoré  que  ses  relations  avec  madame  de 
Simmeren  fussent  de  cette  nature  ;  je  crois 
même  qu'elle  ne  l'a  jamais  confié  à  per- 
sonne de  la  famille,  et  j'aime  bien  que  ce 
secret,  qui  est  un  bienfait,  ne  m'ait  été 
révélé  que  par  celle  qui  en  est  l'objet. 
Comme  je  parlais  de  la  bonté  de  ma  tante 
avec  attendrissement,  madame  de  Sim- 
meren m'a  serré  la  main,  en  disant: 
,,Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  pas  dans  le 
coeur  de  madame  de  Woldemar  autant 
d'indulgence  que  dans  le  vôtre,  et  qu'elle 
lie   puisse    pas    oublier  une    erreur!    vous 

pour* 
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pourriez  être  heureuses  encore  toutes  lea 
deux.  —  Kh  î  madame,  ai-je  repris,  pour- 
quoi ma  tante  ne  le  serait-elle  pas  ?  son 
fils  va  revenir;  on  dit  que  son  caractère 
n'est  plus  le  même  ,  que  ,  grâce  aux  conseils 
et  à  l'amitié  de  M.  de  R-einsberg" ,  il  s'est 
fait  en  lui  les  changements  les  plus  favo- 
rables. Ce  retour  comblera  tous  les  voeux 
de  sa  mère,  et  alors  le  souvenir  de  celle 
qui  Ta  tant  oiFensée  ne  pourra  pas  trou- 
bler son  bonheur.  —  Et  quand  il  faudra, 
qu'elle  choisisse  une  épouse  pour  son  fils, 
croyez-vous  qu'elle  puisse  s*empêcher  de 
penser  à  celle  qui  lui  fut  destinée  .^  et  cette 
comparaison  lui  permettra- 1  -  elle  d'en 
trouver  jamais  une  assez  aimable  ?  — 
Ah,  madame!  ma  tante  ne  me  voit  point 
avec  tant  de  bienveillance:  elle  me  hait 
trop  pour  me  regretter.  —  Tenez,  Amé- 
lie ,  a-t-elle  répondu  en  ouvrant  son  bu- 
reau ,  voici  une  lettre  de  madame  de  Wol- 
demar  qui  répondra  précisément  à  ce  que 
vous  dites:  elle  est  écrite  depuis  votre  dé- 
part de  Dresde  ;  lisez-la  ,  vous  verrez  ce 
qu'elle  pense  de  vous  ,  et  cette  phrase  re. 
marquable  :  ,, Quand  je  songe  à  ce  qu'elle' 
,, était ,  et  que  je  vois  ce  qu'elle  est  deve- 
j^nue^   je  sens  qu'il  n'y 'a  que  l'a  violence 
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^,de   ma   haine   qui  puisse    é^alsr  mes  re- 
,;grets." 

Je  me  suis  retirée  pour  lire  cette  lettre  : 
j*ai  voulu  t'écrire  tout  ce  que  j'en  pensais  , 
mais  j'ai  trouvé  plus  simple  de  t'en  en- 
voyer une  copie  ;*elle  te  dira,  mieux  que 
je  ne  pourrais  le  faire,  tout  ce  que  j'ai  dû. 
éprouver  à  cette  lecture.. 

La    baronne   DE   W  O  L  D  E  M  A  R 
à  madame  DE    Simmeren. 


Dresde .    20  juin, 

,, Depuis  trois  ans,  vous  savez  que  je 
n'étais  pas  v^enue  à  Dresde ,  ma  cbère  cou- 
sine ;  la  crainte  de  rencontrer  celle  qui  fut 
Tornement  de  notre  famille,  et  qui  en  est 
devenue  l'opprobre,  me  tenait  enfermée 
à  Woldemar;  mais  j'apprends  enfin  que 
cette  odieuse  femme  s'estfait  justice  à  elle- 
même  :  elle  s'exile  de  son  pays  ,  elle  va  re- 
joindre la  famille  de  son  séducteur ,  société 
digne  d'elle,  et  la  seule  ou  on  pourra  la 
Recevoir  sans  roug"ir.  Ah  î  puisse  -  t  -  elle 
i'éloigner  assez  pour  que  son  nom  ne  re- 
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vienne  jamais  frapper  mes  oreilles ,  et 
peut-être  alors  surmonterai- je  la  profonde 
tristesse  dont  son  crime  m'a  frappée,  et 
qui  a  détruit  ma  santé, 

,,A   présent  je    vais   presser   la  retour 
d'Ernest ,    je   vais    rapprocher    de   moi    la 
seule   consolation   de    ma    vie:     si    depuis 
prés  de  trois  ans  j'ai  éloigné  une  réunion 
si  désirée  ,  c'était  par  la  crainte  que  la  vue 
de  celle  qui  a  fait  notre  honte  ne  réveillât 
dans  l'ame  de  mon  fils  cette  fureur  de  ven- 
geance qu'il  avait  éprouvée  en  apprenant 
cet   indigne   mariage.     Son  ressentiment, 
plus  impétueux  que  le  mien  ,    ne  trouvait 
pas  que  ce   fût  assez  du  mépris  pour  pu- 
nir un  pareil  outrage  ,  et  jamais  ni  Adol- 
phe ,  ni  moi  n'avons  pu,  sur  ce  point,  le 
ramener  à  notre   opinion:    depuis  un  an, 
cependant ,  il  paraît  avoir  oublié  Amélie  ; 
il  n'en  parle  plus,  et  j'esj)ére  que  s'il  pro- 
nonce   ce   nom   en  revenant  ici,    ce   sera,, 
comme  moi,    avec    la  froide   indignation 
du  dédain,    et  non  plus    avec  l'emporte- 
ment de  la  colère; 

jjSes  dernières  lettres  ,  datées  de  TAr- 
chipel  de  Grèce ,  me  disent  qu'il  n'arri- 
vera à  Naples  que  vers  la  fin  d'août,- 
Comme    il   faudra   q^u'il   visite   toutes    le*. 

9.  * 
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cours     de    Tltalie     avant    de   se    rendre    à 
Dresde,  je  n'espère  pas  l'embrasser  avant 
l'hiver  prochain  ,    m^is  alors  avec  quelle 
ardeur  je  presserai  dans  mes  bras  un  fils 
si  cher  ,    dont  les  brillantes  qualités  pro- 
mettent tant  de  bonheur  à  ma  vieillesse, 
et  un  nouveau  lustre  au  sang  d'où  il  sort  l 
,,Je  ne  doute  assurément  pas  qu'il  ne 
doive  à  la  sage  amitié  d'Adolphe  une  par- 
tie de  ses  éminentes  vertus  ;  mais  pardon- 
nez   si    je    ne   puis   m'empecher    de    croire 
qu'il  les  doit  encore  plus  à  lui-même.     Les 
défauts  qu'on  lui  reprochait  dans  son   en- 
l'an'-e  étaient  le  germe  des   qualités  qui  le 
distinguent  aujourd'hui  ;  la  violence  de  son 
caractère    annonçait   l'extraordinaire   va- 
leur  dont  il  a  donné  tant   de  preuves  ;   et 
son  humeur  impérieuse  ,  la  force  et  la  no- 
JDlesse    de    son  ame.     Soyez-en  sûre,    loin 
d'Adelphe,    et  seul,    sans  ami,  sans  con- 
seil ,    l'héritier   des  Woldemar  ,     le   petit- 
fils  des  deux  plus  illustres  maisons  de  l'Al- 
lemagne, ne  serait  jamais  resté  un  homme 
ordinaire;    mais   où   trouver   une    épouse 
digne  de  lui?    Je  vous  avoue  que  Blanche 
n'est  pas  celle  que  je  désirerais  â  mon  fils: 
son    excessif    enjouement  ne  convient  pas 
à  une  fille  de  ^on  rang,  et  sa  coquetterie 
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est  un  de  ces  défauts  qui  ne  s'allient  point 
avec  rélévation  du  caractère.  Ah!  jamais, 
jamais  je  ne  retrouverai  l'égale  de  celle" 
que  j'ai  perdue:  une  créature  si  belle,  à 
laquelle  personne  ne  résistait,  qui  com- 
mandait le  respect  par  la  dignité  de  se5 
manièies,  et  l'adoration  par  1  inépuisable 
bonté  de  son  coeur,  qui,  réunissant  en 
elle  tout  ce  qu'on  admire  et  tout  ce  qu'on 
aime  ,  était  l'objet  du  culte  de  tous  ceux 
qui  la  voyaient.  Pourquoi  le  crime  qui  a 
souillé  tant  de  vertus  ne  les  a-t-il  pas  eifa- 
cées  de  ma  mémoire  ?  pourquoi  une  com- 
paraison que  je  ne  puis  m'empêcher  de 
faire  sans  cesse  m'ôte-t-elle  toute  espé- 
rance d'être  heureuse  dans  la  fille  que  je 
choisirai?  Ah,  ma  cousine  !  cette  Amélie 
m'a  fait  un  mal  irréparable  :  quand  je 
songe  k  ce  qu'elle  était,  et  que  je  vois  ce 
qu*elle  est  devenue,  je  sens  qu'il  n'y  a  que 
la  violence  de  ma  haine  qui  puisse  égaler 
mes  regrets. 

,,Le  jeune  comte  de  Lunebourg  se  pré- 
tend très-aiFligé  du  départ  de  sa  soeur  ;  ce- 
pendant,  au  fond  de  l'ame  ,  il  doit  en  être 
bien  aise,  malgré  la  protection  qu'il  lui 
accordait  et  la  chaleur  qu'il  mettait  à  la 
défendre;  il  y  a  dans  ce  caractère-là  tant 
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de  fierti ,  de  délicatesse  et  d'honneur  ^  qu'il 
a  dû  vivement  souffrir  de  rignominie  dont 
elle  s'est  couverte.  Je  n'ai  point  oublié  le 
«aisissement  qu'il  éprouva  à  la  nouvelle  de 
son  infâme  mariage  ;  si  depuis  il  s'est 
égaré  jusqu'à  voir  cette  femme  et  à  la 
traiter  avec  une  criminelle  indulgence  ,  il 
faut  en  accuser  le  serment  qu'il  fit  à  son 
père  de  ne  jamais  abandonner  sa  soeur, 
et  surtout  l'imprudence  quecommitM.de 
Lunebourg  en  laissant  à  sa  fille  une  liberté 
dont  elle  a  si  indignement  abusé," 

Continuation  de  la  lettre  (T Amélie 
à  Albert, 

Le  reste  de  la  lettre  de  ma  tante  ne 
contient  que  des  détails  peu  intéressants 
pour  tous  deux  :  ô  mon  Albert  !  il  y  a  assuré- 
ment bien  des  sujets  de  douleur  pour  moi 
dans  tout  ce  que  tu  viens  délire;  mais  le 
seul  qui  soit  resté  sur  mon  coeur  est  ce  sai- 
sissement que  tu  éprouvas  a  la  nouvelle 
de  mon  mariage  ;  hélas!  j'acquiers  chaque 
iour  de  bien  tristes  lumières  sur  l'étendue 
du  mal  que  je  t'ai  fait;  c'est  en  vain  que 
ta  générosité  s'est  efforcée  de  me  le  ca- 
«bief;  lit  vérité  se  découvre  malgré  toi,  et 
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je  ne  vois  point  sans  un  profond  repentir 
qu'atteint  dans  ton  amour,  ton  amitié  et 
ton  honneur  par  les  coups  les  plus  sensi- 
bles, c'est  la  main  seule  de  ta  soeur  qui  te 
les  a  tous  portés.  O  mon  frère  !  pourquoi 
m'avoir  caché  que  tu  attachais  ton  bon- 
heur à  la  possession  de  Blanche?  cette 
confidence  m'eût  sauvée;  car,  si  je  n'ai 
point  été  arrêtée  par  l'orgueil  du  rang, 
assurément  je  l'eusse  été  par  ma  tendresse 
pour  toi. 

Albert ,  après  avoir  empoisonné  ta  vie  , 
je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  le  droit  det'ac- 
cuser^.mais,  si  une  fausse  exaltation  m'a 
perdue,  un  excès  d'héroïsme  t'égara  ;  et 
si  tu  n'eusses  eu  qu'une  délicatesse  ordi- 
naire,  nous  ne  serions  pas  si  malheureux 
tous  les  deux. 


éT 
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LETTRE   XII. 


AMELIE    A    ALBERT. 


Ce  25  juillet. 

J'ai  quitté  madame  de  Simmeren  depuis 
deux  jours,  et  avant  peu  j*espère  être  à 
Bellinzonna.  Depuis  mon  départ  je  n'ai 
point  eu  de  tes  nouvelles,  je  n*en  trouve- 
rai que  chez  mon  oncle;  aussi  suis-je  si 
impatiente  d'arriver  que  je  regarde  comme 
perdus  tous  les  instants  que  je  donne  au 
iiommeil  ;  et  si  la  santé  démon  fils  ne  me 
prescrivait  pas  de  m'arrêter  chaque  soir, 
je  ne  voudrais  quitter  ma  voiture  que  pour 
descendre  là  où  tes  lettres  m'attendent. 

Je  me  félicite  d'avoir  échappé  à.  ma- 
dame de  Simmeren  ;  je  ne  connais  pas  de 
femme  plus  séduisante  ,  et  avec  qiii  je  vou- 
lusse moins  vivre;    elle  a  quelque  chose  de 
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si  vif  et  de  si  mobile  dansi'esprit ,  qu'elle 
ne  laisse  pas  un  moment  de  repoi  ;  elle 
vous  promène  d'opinions  en  opinions  ,  sai- 
sissant d'un  coup -d'oeil  tous  leurs  rap- 
ports ,  discutant  le  pour  et  le  contre  avec 
la  même  facilité,  et  se  contredisant  avec 
tant  de  franchise  ,  qu'on  est  presque  tenté 
de  x^féférer,  les  inconséquences  de  cette 
imagination  en  désordre  à  la  sage  réserve 
d'un  esprit  juste;  enfin,  si  elle  inquiète 
par  la  nouveauté  de  ses  principes,  elle  sé- 
duit par  le  charme  qu'elle  y  j)rête  ;  si  elle 
éloigne  par  ses  caprices  ,  elle  ramène  par 
ses  caresses  ;  et,  tout  en  inspirant  une  se- 
crète défiance  sur  lasolidité  de  son  carac- 
tère ,  force  le  coeur  à  l'aimer  en  dépit  de 
la  raison. 

Laissons  madame  de  Simmeren,  Al- 
bert; je  t'assure  que  la  société  de  cette, 
femme  m'a  fait  mal,  et  que  son  souvenir 
ne  me  vaut  rien;  elle  a  jeté  dans  mes 
idées  un  désordre  plus  pénible  que  îa  tris- 
tesse même,  et  j'ai  besoin  d'oublier  qu'il 
est  des  êtres  dans  le  monde  qui  ,  au  bout 
d'une  longue  carrière,  se  rappellent  leur» 
fautes  avec  complaisance  ,  parviennent 
presque  k  les  faire  aimer,  et,  loin  de  s'en 
repentir,   trouvent  dans   le  bonheur  dont 
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elles- furent  la  source  de  quoi  embellir  le 
soir  de  leur  vie. 
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LETTRE    XIII. 


AMÉLIE    A    ALBERT. 


Bellinzonna ,  4  &out. 

J'arrive,  je  me  jette  dans  les  bras  de 
mon  oncle,  je  lui  présente  mon  fils-;  il 
nous  embrasse  tous  deux  avec  la  plus  tou- 
chante effusion,  et  nous  reçoit  comme  ses 
enfants:  on  me  remet  tes  lettres,  je  re- 
trouve mon  frère,  tout  mon  frère;  voilà 
son  caractère,  ses  idées,  sa  raison,  son 
amitié. 

Tes  lettres  ont  eu  bientôt  effacé  ce  reste 
d'impression  pénible  que  m'avaient  laissé 
lés  opinions  de  madame  deSimmeren,  et 
je  crois-  q'ûe  sur  ce  sujet  nous  pensons 
àxacté'ment  de  même.  Adieu,  voici  M. 
Grandson  qui  commence,  dit-il,  ses  fonc- 
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tions  d*onele,  en  m'ordonnant  de  quitter 
la  plume  ,  et  de  consacrer  toute  ma  jour- 
née au  besoin  qu'il   a  d'être  avec  moi. 
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LETTRE    XIV. 


ALBERT    A    AMELIE. 


Dresde ,  26  juin. 


M, 


,on  amie,  ma  tendre  soeur,  comment 
ne  pardonnerai*  je  pas  une  faiblesse  que 
j'ai  partagée;  crois-tu  que  quand  je  me 
suis  arraché  d'auprès  de  toi,  je  n'aie  pas 
versé  des  larmes  ?  En  sortant  de  ta  mai- 
son j'avais  le  coeur  si  oppressé  que  je  pou» 
vais  à  peine  marcher  ;  je  me  suis  assis  sur 
la  première  borne,  la  tête  appuyée  contre 
le  mur  ,  et  je  t'assure  qu'il  m'a  fallu  un 
bien  grand  courage  pour  ne  pas  retourner  ^ 
chez  toi  te  conjurer  de  ne  pas  partir:  ja- 
mais tentation  n'a  été  plus  forte  ,  et  jamai* 
je   n'ai   eu   plus    de   peine  à  résister  à  un. 
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parti  que  ma  raison  condamnait;  mais  ne 
pense  pas  que  nous  soyons  séparés  pour 
long-temps;  puisque  tu  Tas  exigé,  je  ne 
t'ai  point  accompagnée,  pour  te  satis- 
faire, je  me  suis  préféré  à  toi  ,  et  j'ai  con- 
senti à  te  laisser  t'exposer  seule  à  la  fatigue 
d'un  long'  voyage  plutôt  que  de  risquer 
d'offenser  -les  parents  de  Blanche  ;  mais 
avant  peu  j'irai  revoir  ma  jeune,  ma  pre- 
mière amie,  trésor  précieux  que  me  lé- 
^ua  mon  père,  et  dont  je  sens  si  bien 
toute  la  valeur. 

Te  le  dirai-je  ,  mon  Amélie ,  depuis  ton 
départ  ma  pensée,  qui  se  complaît  à  rap- 
peler tous  les  instants  que  nous  avons 
passés  ensemble,  s'arrête  souvent  sur  ceux 
où  ,  d'un  air  si  tendre  et  presque  recon- 
naissant, tu  écoutais  en  silence  mes  lon- 
gues et  sévères  remontrances.  Je  me  de- 
mande comment  ton  invincible  douceur 
ne  me  désarmait  pas  sur-le-champ  ,  et  me 
laissait  le  courage  de  te  parler  d'autres 
vhoses  que  démon  amitié;  mais  va,  mon 
Amélie,  sois  bien  sûre  que  ce  frère  gron- 
deur et  moraliste,  en  te  reprochant  tes 
torts  ,  n'en  voyait  pas  moins  tes  vertus  ; 
et  plus  d'une  fois  il  s'est  dit  à  lui-même, 
qu'il    valait  peut-être  mieux   se  tromper 
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comme    toi,     que   d'avoir    raison    comme 
tant  d'autres. 

La  nouvelle  de  ton  départ  a  coûté  bien 
des  larmes  à  Blanche:  en  la  voyant  pleu- 
rer, ma  soeur,  il  m'a  semblé  qu'elle  me 
devenait  plus  chère  ;  monsieur  et  madame 
de  Geysa  sont  restés  dans  un  étonnement 
etupide  ;  madame  de  Woldemar ,  après 
avoir  montré,  à  cette  occasion,  une  joie 
indécente,  et  répété  hautement  qu'en  re- 
nonçant a  ta  patrie  et  à  ta  famille  ,  tu  t'é- 
tais fait  justice  à  toi-même  ,  a  voulu  nous 
réunir  tous  chez  elle  pour  célébrer, 
comme  un  jour  de  fête,  celui  de  {.on  exil  ; 
je  t'avoue,  qu'indigné  de  ce  projet,  et 
surtout  de  l'invitation  qu'elle  avait  osé 
iTi'envoyer,  je  lui  ai  répondu- que  le  sujet 
de  son  allégresse  en  étant  un  de  deuil 
pour  moi,  deux  personnes  qui  s'enten- 
daient aussi  peu  devaient  éviter  de  se  ren- 
contrer jamais,  et  que  dorénavant  je  fui- 
rais sa  présence  pour  ne  pas  avoir  à  rou- 
gir pour  elle,  et  a  souffrir  pour  moi  de  la 
cruauté  avec  laquelle  elle  insultait  à  l'in- 
fortune de  la  soeur  et  à  la  douleur  du 
frère. 

Ma  lettre  ne  l'a  point  offensée  ,  elle  en 
a  senti  la  justesse;    je  sais  même  qu'elle 
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s'est  repentie,  et  de  m'avoir  engagé  à 
venir  participer  à  sa  joie,  et  de  l'avoir 
manifestée  aussi  publiquement  ;  mais 
néanmoins  elle  n'a  pas  voulu  revenir  sur 
ses  pas,  et  la  fête  a  eu  lieu.  Monsieur  et 
madame  de  Geysa  y  étaient  ;  Blanche  les 
a  suivis:  ne  lui  en  fais  pas  un  crime  ,  Amé- 
lie; je  sais  trien  qu'au  premier  moment 
j'aurais  voulu  qu'elle  déclarât  hautement 
qu'elle  n'irait  point;  mais  en  y  réfléchis- 
sant mieux,  j'ai  pensé  qu'il  était  possible 
que  son  devoir  lui  en  fit  la  loi,  et  que  l'o- 
téissance  filiale  devait  aller  avant  l'amitié 
mêipe;  mais  je  sais  du  moins  qu'elle  a  été 
fort  triste;  et,  dans  un  caractère  comme 
le  sien,  tu  penseras  peut-être  que  c'est 
une  plus  grande  preuve  de  tendresse  que 
ne  l'eût  été  le  refus  même  d'accompagner 
ses  parents  chezmadame  de  Woldemar. 
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LETTRÉ    XV. 


ALBERT    A    AMELIE. 


Dresde ,  20  juillet. 


M 


adame  de  Simmeren  a  fait  une  indis- 
crétion en  te  communiquant  la  lettre  que 
tu  m'envoies;  mais  c'est  une  femme  qui, 
dans  toutes  les  occasions  de  sa  vie  ,  n'a  ja- 
mais cédé  qu'à  son  premier  mouvement, 
et  qui  n'a  prévu  les  conséquences  du  mal 
qu'elle  faisait  que  quand  il  était  sans  re- 
mède ;  cependant  je  désirerais,  pour  son 
bonheur,  qu'elle  n'eût  jamais  commis 
d'imprudence  plus  grave  que  celle  -  ci. 
Qu'as-tu  trouvé  dans  cette  lettre  pour  t'af- 
fliger  si  vivement  ?  La  haine  de  madame 
de  Woldemar  t'était  bien  connue  ;  et 
quant  au  mouvement  de  peine  que  j'é- 
prouvai en  apprenant  ton  mariage ,  c'est 
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une  de  ces  faiblesses  de  Porgueil  dont  ton 
frère  n'est  pas  exempt ,  et  qu'il  faut  bien 
que  tu  lai  pardonnes.  Toi ,  qui  te  plais  à 
me  croire  parfait ,  tu  n'aurais  jamais  pensé 
que  ,  pendant  quelques  instants ,  je  fus  plus 
touché  de  la  honte  de  ta  mésalliance  ,  que 
de  la  crainte  de  ton  malheur;  et  si  je  t'ai 
toujours  caché  l'état  où  je  fus  alars  ,  c'était 
moins  pour  me  montrer  à  tes  yeux  meil- 
leur que  je  ne  suis,  que  pour  ne  pas  t'af- 
fliger  ,  en  te  laissant  voir  combien  il  m'en 
coûtait  de  donner  le  nom  de  frère  à 
M.  Mansfield.  Ah!  si  j'avais  cru  n'empê- 
cher que  ce  mariage ,  en  te  confiant  mon 
attachement  pour  Blanche  ,  je  t'aurais  ou- 
vert mon  coeur  ;  mais  je  te  connaissais  ;  tu 
n'aurais  cru  assurer  mon  bonheur  qu'en 
t'unissant  à  Ernest;  et  malgré  la  répu- 
gnance qu'il  t'inspire ,  tu  l'aurais  fait.  J'ai 
redouté  ta  générosité  ,  et  je  ne  sais  si  ce 
n'est  pas  une  grande  consolation  dans  nos 
peines  ,  qu'elles  ne  nous  soient  venues  que 
pour  nous  être  trop  aimés.  Mais  calme 
ton  repentir,  rnon  amie:  à  qui  ton  ma- 
riage a-t-il  plus  nui  qu'à  toi  même?  Pour- 
quoi ,  dans  le  souvenir  des  maux  dont  il 
fut  la^source,  n'oublies  tu  que  ceux  qu'il 
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Va,  faits  ?  Ah  !  ce  n*est  pas  à  la  victime  à 
éprouver  des  remords  ! 

Je  connaissais  l'histoire  de  madame  de 
Simmeren:  quelques  années  avant  la  mort 
de  mon  père  je  fus  mis  dans  cette  confi- 
dence par  madame  de  Woldemar,  qui 
avait  besoin  d'un  ami  sûr  pour  envoyer 
chez  sa  cousine  certains  détails  relatifs  à 
la  naissance  d'Adolphe.  Ce  fut  là  le  véri- 
table motif  de  mon  voyage  en  Souabe,  et 
la  seule  occasion  que  j'aie  eue  de  voir  ma- 
dame de  Simmeren.  Je  la  jugeai  à  peu 
prés  comme  toi,  mais  elle  me  plut  beau- 
coup moins.  Je  n'ai  jamais  pu  souffrir  ces 
gens  dont  la  conscience  vit  en  paix  avec 
leurs  fautes  ,  surtout  lorsqu'ils  se  donnent  ^ 
aux  caractères  faibles  et  aux  imaginations 
vives,  comme  un  modèle  à  suivre.  J'avoue 
que  la  tranquillité  de  madame  de  Simme- 
ren ,  au  milieu  du  désordre  de  sa  conduite  , 
m'a  toujours  indigné.  C'est  le  dernier  de- 
gré de  la  corruption  que  d'y.  vivre  sans 
honte ,  et  de  préférer  cette  paix  crimi» 
nelle  ,  qui  est  comme  lamort  de  l'ame  ,  au 
remords  salutaire  qui  nous  repousse-vers  la 
vertu,  et  en  est  le  supplément,  si  la  vertu 
peut  en  avoir.         ' 
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Tu  demandes  où  sont  les  punitions  du 
vice  et  les  récompenses  de  la  vertu  ,  et  tu 
n'espères  les  trouver  que  dans  le  Ciel  ; 
Sans  doute,  Amélie,  tu  les  y  trouveras; 
mais  elles  sont  aussi  sur  la  terre  ;  attends 
encore  quelque  temps  pour  juger  cette 
grande  question;  attends  d*avoir  lu  au 
fond  des  âmes  ,  si  ce  n'est  pas  là  que  le 
vice  nourrit  en  silence  ses  plus  cuisantes 
douleurs,  et  que  la  vertu  a  placé  ses  plus 
doux  plaisirs  ;  attends  d'avoir  vu  un  cou- 
pable sur  son  lit  de  mort ,  et  d'avoir  com- 
paré sa  fin  avec  celle  de  mon  père  ;  at- 
tends ,  Amélie,  attends  les  derniers  jours 
de  madame  de  Srmmeren,  et  alors  seule- 
ment tu  pourras  juger  si  Dieu  nous  a 
trompés  en  écrivant  ces  mots  dans  nos 
coeurs;  Sois  sage  y  et  tu  seras  heureux  \ 
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LETTRE    XVI. 


AMELIE    A    ALBERT. 


Du  château  de  Grandson ,  18  ax)ut- 

Il  faut  avoir  eu  un  père  comme  le 
mien,  il  faut  l'avoir  aimé  comme  je  l'ai 
fait  pour  croire  que  M.  Grandson  n'est  que 
mon  oncle.  Jamais  enfant  n'a  été  accueilli 
dans  la  maison  paternelle  avec  plus  de 
bonté  que  je  ne  l'ai  été  ici  ;  chaque  jour  ce 
sont  des  fêtes  nouvelles  ;  le  château  ne  dé- 
semplit pas;  on  vient  de  Bellinzonna ,  de 
Lugano  et  autres  villes  voisines  pour  féli- 
citer mon  oncle  sur  l'arrivée  de  sa  fille , 
car  il  ne  permet  pas  qu'on  me  nomme  au- 
trement. J'ai  été  si  long-temps  privée  de 
ces  égards ,  de  cette  considération ,  de 
cette  bienveillance,  que  je  ne  m'en  vois 
pas  l'objet  sans  un  vif  plaisir  et  une  grande 
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reconnaissance  pour  celui  à  qui  je  dois  de 
pareils  biens. 

Dans  ces  moments  ,  Albert,  c'est  à  toi 
que  j'ai  pensé  ,  c'est  toi  que  j'ai  regretté. 
En  voyant  les  éloges  qu'on  me  prodigue, 
su^rtout  l'affection  qu'on  me  témoigne,  tu 
aurais  cru  revenir  à  ces  jours  heureux  où 
j'étais  chez  mon  père. 

Je  suis  étonTiée  qu'avec  le  goût  que  tu 
me  connais  pour  la  solitude,  je  ne  sois  pas 
encore  lasse  d  être  entourée  de  monde  du 
matin  au  soir.  Parmi  les  personnes  que  je 
voi5  ,  celles  qui  me  marquent  le  plus  d'em- 
pressement sont  deux  femmes  de  Bellin- 
zonna  ;  madame  de  Nogent  et  madame 
d'Elmont.  La  première  est  d'une  gaîté  si 
continuelle,  qu'elle  en  paraît  affectée,  et 
en  trouvant  toujours  sujet  de  rire  aux 
choses  les  plus  communes  ,  elle  me  rend 
malgré  moi  sérieuse  aux  plaisantes.  L'autre 
est  plus  jeune,  plus  jolie  etbeaucoup  pliiiî' 
aimable:  elle  était  ici  quand  je  suis  arri- 
vée ;  depuis  elle  n'a  pas  quitté  le  château  , 
et  je  ne  puis  m'empecher  d'être  touchée 
de  Textréme  préférence  qu'elle  me  mon- 
tre ;  mon  oncle  lui  reproche  de  l'affecta- 
tion: je  ne  lui  en  ai  point  trouvé  encore. 
Je  vois  aussi  presque  tous  les  jours  M.  Wa- 
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telin  ,  dont  l'esprit  est  assez  piquant  et  la 
conversation  intéressante  M.  Grandson  lui 
témoigne  une  amitié  qui  m'a  prévenue  en 
sa  faveur;  car  je  me  sens  disposée  à  aimer 
tout  ce  qui  plaît  à  mon  oncle  :  il  y  a  dans 
toutes  ses  manières  tant  de  bonté  ,  de  fran- 
chise et  de  loyauté,  que  dés  son  premier 
abord  il  inspire  ,  avec  ie  besoin  de  le  ché- 
rir, celui  de  lai  complaire  et  de  s'occuper 
sans  cesse  des  moyens  d'accroître  son 
bonheur. 

Ce  qu'il  aime  le  plus,  à  ce  qu'il  dit, 
après  mon  fils  et  moi,  c'est  la  terrasse  de 
son  château:  le  monde  entier  qu'il  a  par- 
couru ne  lui  a  jamais  oiFert  rien  d'aussi 
beau  ;  c'est  la  première  chose  qu'il  m'a  fait 
voir  en  arrivant;  il  m'y  mène  tous  les 
jours,  et  mon  admiration  le  ravit:  c'est 
en  effet  un  des  plus  beaux  points  de  vue 
que  puisse  offrir  un  pays  aussi  pittoresque 
que  celui-ci.  D'un  côté  le  mont  St.  Go- 
thard ,  dont  les  roches  sourcilleuses  s'é- 
lancent dans  les  nu«s  ;  plus  loin  les  mon- 
tagnes des  Grisons  avec  leurs  cimes  blan- 
chissantes ;  et  du  côté  de  l'Italie,  une 
plaine  riche  ,  fertile  ,  et  que  couvre  une  si 
innombrable  quantité  d'arbres  fruitiers  , 
qu'elle  semblerait  un  verger  sans  bornes. 
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si  le  Tessin  qui  Tarrose  ne  guidait  l'oeil 
après  mille  détours  vers  le  lac  Majeur, 
qu'on  aperi^oit  au  fond  de  l'horizon  comme 
une  vaste  mer. 

Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  ,  mon 
oncle   a    assemblé    tous   ses    gens   dans    la 
grande  salle  du  château  ,  et  me  les  a  pré- 
sentés   l'un    après  l'autre  en  m'informant 
de  leur  nom  et  de  leur  emploi,  ensuite  il 
s*est    adressé    à  eux  ,    et   leur  a  dit  en  me 
montrant  :     „Mes    amis  ,    voilà  votre  sou- 
veraine ;    c'est    elle   qui  présidera  à  tout; 
elle  distribuera  les  récompenses  ,  inflisrera 
les  punitions ,  donnera  tous  les  ordres.  ,  .  . 
Ils  n'en  seront  pas  fâchés,   a-t-il  ajouté  en 
se  tournant  vers  moi  ,  je  ne  suis  pas  tou- 
jours bon  ,  et  ils  ont  eu  souvent  à  souiFrip 
de    mes     brusqueries  ;     mais    quand    on   a 
passé  sa  vie  avec  des  marins,  on  ne  peut 
pas    être    doux  comme    une    femme."     Un 
des  gens  a    secoué  la  tète;    mon  onxle  l'a 
vu,    et   lui    a  dit:     ,,Tu    as  de  la  ra.ncune 
toi,  tu  n'as  pas  oublié  encore  que  j'ai  voulu 
te  jeter  par  la  fenêtre.  —  Je  l'aurais  bien 
moins  oublié  si  je  ne  m'étais  pas  échappé 
d'entre  vos  mains,  car  j'aurais  les  os  bri- 
sés à  présent.    —    Eh  bien!     ne  t'ai-je  pas 
assez   récompensé    de   la   peur    q^ue   je  t'ai 
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faite  ?  —  Oh  !  si  bien,  a  repris  le  dômes  - 
tique,  que,  dussiez  vous  exécuter  vos  me- 
naces ,  je  ne  pourrais  me  résoudre  à  quit- 
ter votre  service.  „ 

Mon  oncle  lui  a  tendu  la  main  en  riant), 
et   puis   Ta    congédié    ainsi  que  ses  cama- 
rades ,    pour    qu'ils    allassent    préparer  la 
fête  qui  devait  avoir  lieu  le  soir.     Tout  le 
château    a  été  illuminé  ;    on  a  dansé  jus- 
qu'au jour;    la  joie  anima.it  tous  les  con- 
vives:  je  la  partageais,  je  me  sentais  re- 
naître à  tous, les  goûts  de  la  jeunesse  ;    le 
bruit,  le  mouvement,  la  gaîté  m'animaient 
sans  m'étourdir  ;    et  en  retrouvant  ces  sen- 
sations qu'une  longue  douleur  avait  éteinr 
tes,  je  me  disais:   si  Albert  était  là  ,  peut- 
être  retrouverais- je  aussi  le  bonheur. 
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LETTRE-  XVII. 

^MÉLIE    A    ALBERT, 

Le  14  septembre. 


D 


epuis    quelques    jours  nous  sommes  un 

peu  seuls;  mon  oncle  s'en  inquiète;  il 
craint  que  je  ne  m'ennuie.     Il  a  bien  tort; 

je  suis  si  bien  avec  lui;  ce  monde  qui  était 
toujours  entre  nous  commençait  à  me  fa- 
tiguer. Peut-être  il  est  possible  d'avoir 
plus  d'esprit  que  mon  oncle:  mon  père 
en  avait  davantage  ;  mais  son  extrême 
bonté  donne  tant  de  charme  à  tout  ce 
qu'il  fait ,  et  ses  nombreux  voyages  tant 
de  variété  à  ce  qu'il  raconte  ,  qu'il  me  sem- 
ble que  je  ne  craindrais  pas  dépasser  tout 
mon  temps  tête-à-tête  avec  lui  ;  d'ailleurs  , 
j'habite  un  i)ays  si  enchanteur,    que  c'est 

une 
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une  jouissance  bien  vive  pour  moi  de  pou- 
voir le  parcourir  en  liberté.  Je  me  plais  à 
errer  dans  ces  routes  solitaires  et  sau- 
vages où  on  croit  être  seul  au  monde;  à 
parcourir  ces  prairies  si  vertes  et  ei  fraî- 
che?,qu'il  semble  que  jamais  pied  d'homme 
ne  les  ait  foulées  ;  à  voir  couler  ces  eaux 
limpides  qui,  toujours  les  mêmes  par  leur 
pureté,  toujours  différentes  par  leurs  ac- 
cidents, nourrissent  ces  longues  rêveries 
auxquelles  tu  sais  que  j'aime  tant  à  me  li- 
vrer. Mais  mon  oncle  ne  me  laisse  pas  li- 
bre de  suivre  mon  goût  sur  ce  point;  il 
prétend  que  toutes  ces  rêveries  où  on  se 
crée  ridée  d'un  bonheur  parfait  ne  servent 
qu'a  dégoûter  du  pauvre  bonheur  réel; 
et  quand  il  me  voit  m'éhapper  pour  aller 
me  promener  seule,  il  court  après  moi, 
ou  envoie  M.  Watelin  me  tenir  compa- 
gnie. Assurément  mon  oncle  peut  avoir 
raison  quand  il  assure  que  ces  heures  de 
solitude  ne  me  valent  rien  ;  mais  si  M.  Wa- 
telin était  aussi  aimable  qu*il  le  suppose  , 
croit-il  donc  que  de  fréquents  tête-à-tête 
avec  lui,  dans  le  plus  beau  pays  du  monde, 
n'auraient  pas  aussi  leur  danger? 

Ta   dernière  lettre  m*a  bien  touchée, 
Albert,    mon  bonheur  t'y  occupe  si  uiûr. 

li 
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quement  que  le  nom  de  Blanche  n'y  a  été 
tracé  qu*une  fois.  Ah  î  mon  ami  ,  ne  crains 
point  que  je  t'afflige  encore  par  de  nou- 
velles erreurs;  je  suis  retenue  dans  la 
route  du  bien,  non  seulement  par  mon 
intérêt,  mais  par  lestien,  qui  m'est  plus 
cher  encore  ,  et  j'ai  du  moins  recueilli  ce 
fruit  de  mes  fautes,  qu'elles  m'ont  inspiré 
tine  si  grande  méfiance  de  moi-même,  que 
désormais  je  ne  veux  voir  que  par  tes 
yeux,  n'être  éclairée  que  partes  conseils, 
ne  suivre  que  tes  exemples ,  et  enfin  ne 
conserver  de  moi  que  mon  coeur  pour 
t'airner  ;  et  si,  dans  la  suite,  on  me  trouve 
quelques-unes  des  vertus  de  mon  modèle  , 
je  m'enorgueillirai  de  pouvoir  dire,  comme 
la  terre  odorante  du  poète  psrsan  (i)  ,  je 
ne  suis  pas  la  rose ,  mais  fai  vécu  près 
à:  elle. 


(i)  Saadi. 
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LETTRE    XVIII. 


[ALBERT     A     AMÉLIE. 


Dresde ,    i5  septembre. 


N 


e  vante  plus  la  force  de  mon  ame  ,  car 
se  suis  tourmenté  plus  sans  doute  que  je 
ne  devrais  l'être.  On  parle  du  retour  d'Er- 
nest, et  je  vois  que  Blanche  ,  tout  en  m'as- 
surant  qu'elle  n'aime  que  moi,  sourit  à 
l'idée  de  se  faire  regretter  par  son  cousin. 
Je  sais  bien  qu'il  faut  que  quelques  ombres 
se  mêlent  aux  charmes  de  cette  fille  ado- 
rable ;  mais  pourquoi  sont-elles  dans  son 
coeur  plutôt  que  dans  son  caractère  ?  Que 
n'ai-je  à  lui  adresser  les  mêmes  reproches 
qu'à  toi?  Oh!  que  le  ciel  ne  lui  a-t-il 
donné  ton  coeur;  mon  Amélie,  ton  coeur 

11* 
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tendre,  qui  fut  la  cause  dates  erreurs 
sans  doute,  mais  qui  en  est  aussi  l'excuse! 
Quoi  que  tu  en  dises,  Amélie,  un  amour 
véritable  n'est  pas  aveugle,  et  les  défauts 
de  Blanche  ne  peuvent  m'échapper;  je 
vois  trop  qu'il  est  de  moments  où  le  dé- 
sir déplaire  l'entraîne  si  impérieusement, 
que  la  crainte  de  blesser  l'amitié,  l'amour 
même  ne  l'arrêterait  pas:  le  repentir 
viendrait  bientôt,  j'en  suis  sûr;  mais  le 
mal  serait  fait ,  et  un  mal  dont  elle  ne 
concevrait  peut-être  jamais  la  profondeur. 
Quelquefois  elle  se  fait  un  jeu  d'exciter  ma 
jalousie  ;  il  est  rare  qu'elle  réussisse  :  je 
l'estime  trop  pour  la  soupçonner;  alors 
elle  augmente  d'eiForts  ,  et  quand  elle  est 
parvenue  a  ébranler  ma  confiance,  il 
semble  qu'elle  soit  plus  satisfaite  d'elle- 
même;  ainsi  donc  se  rabaisser  dans  l'opi- 
nion de  son  amant  en  déchirant  son  coeur, 
donner  de  fausses  espérances  à  des  êtres 
qu'on  n'aime  pas,  se  perdre  dans  leur  es- 
time et  exciter  leur  vengeance ,  voilà 
3'amusement  d'une  coquette  et  ce  qu'elle 
appelle  son  triomphe:  encore  est  -  ce  le 
heiui  côfé  de  ce  caractère,  puisquece  ma- 
nège n'est  employé  que  pour  s'assurer  la 
tendresse  d'un    amant  j  que  serait-ce  donc 
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si  n'aîmant  rien  et  s'amusant  de  tout. . .  • 
mais  Blanche  en  est  incapable.  Hélas  î 
qu'il  est  cruel  d'accuser  de  pareils  torts  la 
femme  à  laquelle  on  a  attaché  invariable- 
ment sa  destinée  !  Pourquoi  recourir  à  la 
ruse  quand  on  a  tant  de  charmes  ?  préférer 
à  ïa  touchante  dignité  de  la  franchise  le 
misérable  emploi  de  la  finesse  ?  et  à  cette 
pure  confiance  qui  augmente  l'amour  en 
nourrissant  Testime  cette  inquiétude  per- 
pétuelle qui  ne  l'excite  qu'en  le  corrom- 
pant? Je  sais  que  Blanche  t*ecrit  ;  elle 
croit,,  avoir  à  se  plaindre  de  moi  *.  après 
avoir  supporté  quelque  temps  ses  raille- 
ries et  son  persifflage  ,  je  lui  ai  répondu 
sur  un  ton  peut  être  trop  sévère  ;  mais  je 
souffrais  cruellement  de  lui  voir  gâter  à 
plaisir  un  si  charmant  naturel  :  entraîné 
par  l'ardente  affection  qu'elle  m'inspire, 
j'ai  laissé  échapper  des  vérités  qui  l'ont 
ilessée.  Hélas  !  si  son  intérêt  ne  m'occu- 
pait pas  bien  davantage  que  lemien  ,  et  si 
je  ne  cherchais  qu*a  lui  plaire  ,  j'aurais  été 
plus  adroit,  mais  elle  m*est  si  chère  que 
plutôt  que  de -lui  nuire  en  la  flattant,  je 
m'exposerais  à  perdre  sa  tendresse.  Adieu 
ma  soeur  bien-aimée  ;  tu  vois  que  je  ne  tej 
parle  que  d'elle  aujourd'hui. 
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LETTRE    XIX. 


BLANCHE  DE  GETSA  A  AMELIE, 


Dresde,     i3  septembre. 


H 


é  bien,  pauvre  cousine!  te  voila  donc 
tout-à-fait  perdue  pour  moi  ;  je  ne  puis 
espérer  te  revoir  de  long-temps,  et  il  ne 
m'estpasmême  permis  de  t'érrire.  Notre 
hautaine  et  despotique  tante  ayant  donné 
à  mon  père,  en  manière  de  conseil  Tordre 
positif  de  m'interdire  toute  communica- 
tion avec  toi,  il  a  obéi ,  et  ce  n*est  qu'à  force 
de  supplications  et  de  caresses  que  j'ai  pu 
obtenir  de  lui  de  te  dire  en  secret  un  der- 
nier adieu.  Aussi  quelle  folie  à  ton  4g"e  de 
l'aller  enterrer  dans  de  tristes  montasrnes  î 
Tu  n'y  verras  que  des  ours  ou  de  homme? 
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qui  ne  valent  guère  mieux  ;  mais  ne  sait  on 
pas  que  tu  n'as  jamais  rien  fait  comme  un 
autre.  Depuis  ton  départ,  je  suis  triste  ;  ton 
frère  n'est  plus  aimable;  il  me  prêche,  je 
le  raille  ;  il  se  fâche ,  je  le  boude  ,  et  nous 
n'avons  personne  pour  nous  raccommoder. 
Je  te  vois  d'ici  prendre  ta  mine  dédai- 
g'neuse  ,  et  du  moment  que  j'ai  nommé 
ton  frère,  me  juger  coupable  sans  m'en- 
tendre;  mais  que]  veux-tu ,  Amélie?  les 
choses  sont  arrancfées  tout  de  travers: 
quand  tu  éprouve;  pour  lui  l'aveuglement  y 
l'enthousiasme,  l'adoration,  que  peut -il 
rester  à  mon  amour  ?  ton  amitié  lui  a  tout 
pris.  Ne  me  gronde  pas  aussi,  cousine, 
laisse  ce  soin  à  ton  frère;  il  s'en  acquitte 
si  bien ,  et  c'est  un  rôle  si  convenable  peur 
un  amant  !  Je  ne  puis  rien  faire  qui  le 
contente,  et  je  ne  comprends  pas  qu'il 
puisse  toujours  aimer  quelqu'un  qui  lui 
plaît  aussi  peu  :  si  je  plaisante ,  jemanque 
de  tendresse;  si  je  me  plains,  je  suis  in- 
juste; si  je  me  résigne,  ie  suis  froide  ;  si 
je  me  distrais,  je  suis  coquette;  et  à  l'en- 
tendre ,  c'est  toujours  moi  qui  ai  tort  et 
lui  qui  a  raison.  Au  reste  ,  si  depuis  quel- 
ques jours  je  me  suis  donné  un  peu  le  plai- 
sir de  le  tourmenter,    c'est  que  j'ai  en  ré- 
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«erve  de  quoi  guérir  ses  légères  blessures. 
Je  suis    presque  assurée  du  consentement 
de    mon   père    en   faveur    d'Albert  ,     et  je 
crois  que   madame  de  Woldemar,    à   qui 
ma  gaîté  n'a  pas  le  bonheur  de  plaire  infi- 
niment ,  et  qui  d'ailleurs  a  en  vue  l'alliance 
la  plus  illustre  pour  Ernest ,    ne  serait  pas 
éloignée  d'un  arrangement  qui  nous   ren- 
drait libres  tous  deux.     Vois  un  peu  ce  que 
ton  frère  gagne  à  se  mettre  mal  avec  moi , 
c'est  d'ignorer   encore  un  secret  qui ,  j'ose 
le  croire  ,    ne  lui  est  rien  moins  qu'indiffé- 
jrent:  nials  je  veux  le  lui  faire  acheter,  et 
il  ne  l'apprendra  qu'en  me  permettant  de 
paraître  aimable  à    d'autres    yeux  qu'aux 
siens.     Je  veux  bien  lui  plaire    plus    qu'a 
personne,  mais  c'est  tout,     et  exiger  da- 
vantage, c'est  vouloir  plus  que  la  nature 
ne   permet  aux    femmes   de    donner.      Tu 
souris;  mais    il   n'est    pas  question  de  toi 
ici;     on   sait  bien   qu'Amélie  est    une  ex- 
cextion,     et    dis -moi,     qu'as-tu  gagné  à 
l'être  ?    En  renonca.nt  à  cette  douce  et  in- 
nocente    coquetterie    que   je    défends   ici, 
as  tu  été  plus  aimée  ?    as-tu  été  plus  heu- 
reuse ?  Crois-moi,  cousine,    c'est  être  in- 
grate  que   de  ne  pas  bénir  cette  mobilité 
de  sensations  et  cette    envie  constante  de 
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plaire  qui  est  pouT  notre  sexe  le  préserva- 
tif des  grandes  passions,  c'est-a-dire  ,  des 
grands  malheurs  et  des  grandes  sottises; 
et  lors  même  que  la  coquetterie  serait  un 
'T:ort,  il  faudrait  encore  l'admettre,  parce 
qu*du  fond  il  vaut  mieux  être  heureux  que 
parfait,  et  que  d'ailleurs  Dieu  nous  a 
créées  pour  elle  :  pour  elle!  vas-tu  t'écrier 
en  reculant  d'eifroi  à  la  vue  du  monstre 
hideux.  Oui,  mon  Amélie,  pour  elle,  je 
le  répète  ;  sans  son  secours  quel  serait 
notre  sort  ?  qui  nous  apprendrait  que  nous 
ne  pouvons  garder  l'empire  qu'en  ayant 
l'air  de  le  céder,  et  que  les  hommes  nous 
laissent  toujours  faire  lorsque  nous  les 
laissons  ordonner? 

Chère  Amélie  !  si  je  ne  m'afflige  pas 
plus  sérieusement  de  me  démêlés  avec 
ton  frère,  tu  me  pardonneras,  parce  que 
tu  sais  bien  que  ,  dans  le  fond  ,  je  l'aime 
avec  plus  de  solidité  et  de  tendresse  que  je 
n'en  ai  l'air.  Quelquefois,  lorsque  je  pense 
qu'avec  ton  caractère  je  rendrais  Albert 
plus  heureux  ,  je  suis  tentée  de  te  l'envier, 
quoique  bien  sûre  qu'il  fait  le  malheur  de 
celle  qui  l'a.  N'est-ce  pas  une  véritable 
preuve  d'attachement,  Amélie?  car,  en- 
fin,  ai  le  ciel  te  créa  pour  le  bonheur  des 
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autres,    il  me  créa,  moi,  pour  le  mien,  et 
je  ne  sais  si  je   ne  perdrais  pas  au  change. 
Bien    des    gens    diront     qu'oui.      J'aurais 
pensé    comme   eux    il    y    a    un   moment  ; 
mais  â  mesure  que  je  t'écris  ,   je   sens   que 
mes   dispositions  changent;    je  crois  t'en- 
tendre  me  parler  en  faveur  d'Albert  ;  mon 
coeur  s'attendrit  à  ta  voix,    et  je  ne  peux 
plus  garder  ni  ma  légèreté,  ni  ma  colère. 
Je   suis  convaincue  que  s'il  m'eût  été  per- 
mis de  passer  ma  vie  auprès  de  toi,  j'au- 
rais fini  par  céder  au  charme  irrésistible 
de  ton  éloquence,  qui,  sans  jamais  disser- 
ter sur  le  bien,  oblige  à  le  faire  en  for>6ant 
à  l'aimer  ....  Bonne  cousine  !  c'est  Blanche 
seule  qui   a   commencé  cette  lettre  ;  mais 
c'est  ta  douce  influence  qui  en  a  dicté  les 
dernières  lignes,  et  tu  vois  comme  je  vaux 
mieux  en  la  finissant.  Adieu  ,  chère  amie, 
adieu  jusqu'  au  jour  ou  ;  déposant  mon  em- 
pire et  ma  liberté    entre    les    mains   d'Al- 
hert ,  je  pourrai  te  nommer  ma  soeur. 


MA  N-S  FIE  h  D.  ,i^,i 
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LETTRE    XX. 


AMELIE     A    B  L  A  N  C  H  E. 


Le  5  octobre, 

IVle  sera-tï-il  permis  d'adresser  à  l'aima- 
ble amie,  dont  le  coeur  généreux  est  venu 
me  chercher  dans  mes  montagnes  ,  quel- 
ques lignes  qui  lui  peignent  tout  le  bien 
que  je  pense  d'elle,  et  toute  la  reconnais- 
sance qu'elle  m'inspire  ?  Chère  Blanche  ! 
pourquoi  te  gronderai-jef  que  me  fait  ce 
que  tu  dis  quand  je  vois  ce  que  tu  es  ?  Tu 
j)arles  de  ta  légèreté,  et  ni  l'absence,  ni 
l'adv^ersité  n'ont  pu  te  détacher  d'une  amie 
malheureuse.  Va,  tant  que  tu  aimeras  Al- 
bert, ce  sera  en  vain  que  tu  chercheras  à 
me  ^aire  mal  penser  de  toi  ;     tu  n'y   par- 
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viendras  jamais.  Pour  oser  associer  soB 
ame  à  la  sienne ,  il  faut  se  sentir  bien  des 
vertus  :  on  ne  s'attache  qu'a  ce  qui  nous 
ressemble.  C'est  toi,  Blanche,  c'est  toi  qui 
feras  le  bonheur  du  meilleur  des  hommes, 
et  qui  réparera  tout  le  mal  que  je  lui  ai 
fait.  Je  te  regarde  comme  l'ange  sauveur 
destiné  à  arracher  de  mon  sein  le  cruel 
remords  d'avoir  uni  à  mon  frère.  Tu  tiens 
entre  tes  mains  notre  sort  à  tous  deux: 
d'un  mot  tu  peux  faire  sa  félicité  et  me 
rendre  la  paix,  et  ce  mot  tu  le  diras,  j'en 
suis  sûre  :  nul  obstacle  ne  t'arrêtera.  Ah  , 
Blanche!  au  lieu  de  te  gronder,  laisse- 
moi  te  bénir  ;  laisse-moi  te  dire  que  celle 
qui  joint  au  pouvoir  de  répandre  tant  de 
biens  la  volonté  delefeire,  ne  doit  point 
en  être  crue  sur  sa  parole  lorsqu'elle  se 
peint  comme  une  jeune  fille  vaine  et  co- 
quette, dont  le  plus  doux  passe- temps  est 
d'affliger  son  amant,  et  de  calculer  jus- 
qu'à quel  point  elle  lui  fera  acheter  le 
bonheur  qu'elle   lui  destine. 

Non  /  Blanche ,  je  ne  croirai  jamais  que 
tu  aies  eu  des  torts  volontaires  avec  Al- 
bert ;  s'il  était  même  possible  que  quel- 
ques-uns de  tes  avantages  pussent  nuire  à 
son  bonheur,  ton   coeur  est  trop  sensible 


M  A  N  s  F  I  E  L  D.  i85 

pour  n'y  pas  renoncer,  et  te  faire  préférer 
aux  vains  plaisirs  de  l'amour  -  propre  un 
moyen  d'être  plus  aimée  et  de  rendre  ton 
époux  plus  heureux.  Le  monde  même,  qui 
connaîtrait  bientôt  tes  motifs,  ne  te  trou- 
verait-il pas  plus  aimable  ,  précisément 
parce  que  tu  ferais  moins  de  frais  pour  le 
paraître?  A  l'exception  de  quelques  hom- 
mes sans  moeurs  ,  dont  l'approbation  est 
presque  une  insulte,  tous  les  autres  te  sau- 
ront gré  du  sacrifice  de  tes  succès  à  ton 
devoir.  Sois-en  sure  ,  ma  Blanche  ,  en  réu- 
nissant toutes  les  jouissances  que  peut 
donner  i'amour-propre  à  une  belle  femme 
et  à  une  femme  d'esprit,  elles  ne  vaudront 
jamais  celles  que  trouve  une  femme  de 
bien  dans  l'intérieur  de  sa  maison. 

Je  ne  te  parle  point  de  moi ,  aimable 
amie  ,  mon  frère  te  communiquera  tous 
les  détails  que  je  lui  donne  sur  ma  nou- 
velle situation.  Si,  comme  tu  le  dis  ,  les 
hommes  sont  un  peu  ours  dans  ce  pays-ci, 
ils  ne  m*en  déplairont  pas  plus  pour  cela, 
car  tu  sais  que  je  suis  assez  sauvage;  mais 
malheureusement  je  ne  les  ai  pas  trouvés 
tels.  Eellinzonna  est  une  petite  ville  char- 
mante sur  la  route  de  France  en  Italie  ; 
presque  tous  les  voyageurs  s'y  arrêtant. 
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beaucoup  y  séjournent;  cela  a  donnu  au 
ton  de  la  société  une  élégance,  et  aux 
moeurs  une  urbanité  qu*on  ne  trouverait 
peut-être  pas  dans  la  plupart  des  autres 
villes  suisses.  Dans  les  premiers  temps  de 
mon  séjour  ici,  mon  oncle  attirait  beau- 
coup de  monde,  et  Albert  aura  pu  te  dire 
que  ,  pour  la  première  fois  de  ma  vie  ,  je 
me  suis  vue  avec  "plasir  ^au  milieu  d'un 
cercle  liombreux,  parce  que,  en  compa- 
rant les  prévenances  que  j'y  recevais  avec 
rèloignement  qu*on  me  marquait  à  Dresde, 
il  me  semblait  tout  composé  d'amis  ;  ce- 
pendant j'ai  été  assez  promptement  fati- 
guée des  continuelles  visites  que  nous  re- 
cevions, j'ai  senti  une  vive  impatience 
d'être  seule  avec  mon  oncle:  heureuse- 
nient  il  l'a  partagée.  Des  que  nous  avons 
été  rendus  à  nous-mêmes  ,  il  m'a  fait  faire 
connaissance  avec  le  pasteur  du  lieu.  A  la 
iin  d'une  vie  sage  et  laborieuse  ,  cet  homme 
respectable  attend  en  paix  la  récompence 
de  ses  vertus:  il  a  auprès  de  lui  deux  filles' 
2'une  âgée  de  seize  ans,  et  l'autre  de  quinze, 
loutes  deux  sont  vêtues  à  la  mode  des 
paysannes  du  pays,  et  partagent  joyeuse- 
ment entre  elles  les  soins  de  la  piété  filiale 
et   ceux    de    travaux    rustiques.    Je  dirige 


!\î  A  N  s  F  I  E  L  D,  -     i3j 

souvent  mes  promenades  de  leur  coté ,   et 
d'aussi  loin  que  ces  aimables  filles  m'aper- 
(^'oivent  dans  le  chemin  bordé  de  chênes  et 
de   peupliers    qui    conduit  au  presbytère  , 
elles  courent  au-devant  de  moi  avec  trans- 
port ,  me  comblent  de  leurs  innocentes  ca- 
resses,   me   racontent  toutes  leurs  petites 
histoires,  etne  me  laissent  jamais  aller  que 
je  n'aie  goûté  leurs  raisins  etleurçrême. 
Bientôt  je  me  verrai  forcée  d'interrompre 
ces  courses  champêtres  •  nous  entrons  dans 
la  mauvaise  saison,les  chemins  deviennent 
difiiciles,  la  neige  commence  à  couvrir  les 
hauteurs,  l'abondance   des  pluies  fait  dé- 
border les  torrents,  et  le  vent,,  qui  reten- 
tit dans  les   montagnes  avec  plus  de  vio- 
lence que  partout  ailleurs  ,  enlève  chaque 
jour  un  charme  à  la  ^campagne  ;  ies  fleurs 
tombent   oubliées    sur   le  sol  qu'elles  em- 
bellissaient,   et  le  rameau  de  verdure  qui 
nous   couvre  encore  aujourd'hui,    demain 
^jonchera  la  terre  :  ainsi  se  détruisent  peu 
à  peu  tous  les  liens   qui  nous  attachent  à 
la  vie.      O    ma  Blanche  !    en  voyant  avec 
quelle    effrayante   rapidité    le    temps    en- 
traîne tout  avec  lui ,   laisseras-tu  échapper 
le  bonheur  tandis  qu'il  est  en  ton  pouvoir  ? 
ISe  hâteras -tu  pas  le  moment  où  tu  pour- 
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ras  jouir  avec  Albert  des  pures  et  îneifa- 
Lles  délices  d'une  union  assortie  ?  Se  don- 
ner à  ce  qu'on  aime,  Blanche,  ce  n'est  pas 
perdre  son  indépendance,  c'est  en  user, 
Qu'Ernest,  en  revenant  dans  sa  patrie, 
sache  bien  que  ce  n'est  point  par  haine 
pour  lui  ,  mais  par  amour  pour  Albert  que 
tu  as  formé  tes  liens,  et  que  si  le  coeur  de 
Bianche  fut  trop  tendre  pour  ne  pas  ai- 
mer ,  il  fut  trop  fier  pour  laisser  à  per- 
sonne le  droit  de  disposer  de  lui. 
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LETTRE    XXI. 

AMÉLIE     A    ALBERT, 

Le  14  novembre*' 

Vrher  Albert,  mon  temps  de  bonheur 
n'a  pas  duré  beaucoup;  depuis  quelques 
iours  surtout  je  me  sens  accablée  d'une 
mélancolie  que  je  ne  puis  surmonter: 
faut-il  l'attribuer  à  l'influence  d'une  sai-  . 
son  qui  amène  avec  elle  les  idées  tristes, 
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ou  plutôt  au  continuel  chagrin  d'être  sé- 
parée de  toi,  chagrin  sur  lequel  le  temps 
est  sans  puissance  ,  et  qui  ne  se  montre 
moins  peut-être  que  parce  qu'il  s'enfonce 
plus  avant  dans  le  coeur  ?  Ah  î  les  peines 
qui  usent  la  vie  sont  presque  toujours  celles 
qui  se  cachent,  et  tel  qui  a  résisté  à  leur 
violence  succombera  à  leur  durée  !  Ne  va 
pas  croire,  cher  Albert,  que  cette  disposi- 
tion vienne  d'aucun  mécontentement  sur 
ce  qui  m'entoure:  de  qui,  bon  Dieu! 
pourrais-je  me  plaindre  ?  Mon  oncle  ne 
m'aime-t-il  pas  comme  sa  fille?  ne  suis-je 
pas  sûre  que  ma  présence  le  rend  heu- 
reux ?  chacun  ici  ne  s'empresse  - 1- il  pas 
de  prévenir  mes  moindres  désirs?  Non, 
rien  n'afflige  mon  coeur,  mais  rien  ne  le 
remplit;  j'aime  mon  oncle  comme  un 
bienfaiteur,  comme  un  père  ;  chaque  jour 
me  découvre  en  lui  de  nouvelles  vertus  ; 
mais  il  ne  m*inspiife  pas  la  confiance 
de  lui  parler  de  tout  ce  que  j'éprouve; 
loin  de  lui  avouer  la  tristesse  qui  m'obsède, 
je  la  lui  cache  ;  il  ne  la  comprendrait  pas  ; 
il  croirait  que  c'est  l'ennui  qui  la  cause  ; 
et  pour  la  dissiper,  il  m'arracherait  à  ma 
solitude  ,  et  me  forcerait  à  aller  passer  l'hi- 
ver  au   milieu  du    monde,    soit  à  Bellin- 
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zonna ,  à  Milan  ou  à  Turin.  Albert,  je  ne 
sais  si  dans  ton  coeur  même  il  peut  y  avoir 
plus  de  bonté  que  dans  celui  de  M.  Grand- 
son  ;    mais   cet   homme    excellent  ne  sera 
jamais  pour   moi  un   ami  comme  Albert. 
J'ai   été  tentée  un  moment  de  former  une 
liaison  particulière     avec    madame    d'El- 
mont  :  cette  jeune  femme  exprimait  avec 
tant  de   grâce  des  goûts  et  des  sentiments 
analogues  auxmiens_,  que  je  croyais  avoir 
rencontré  une»  amie  ;    mais  heureusement 
je   me  suis  aperçue  a  temps  que   mon    on- 
r.Ie  l'avait  bien   «usfée  ;   j'ai  VU  que  tout  en 
vantant  les  charmes  de  la  solitude  ,  elle  re- 
cherchait   le   monde  qu'elle  voulait  avoir 
l'air  de  dédaigner;   depuis  que  nous   som* 
mes  seuls   ici,    elle   n'a  trouvé  le  moment 
d'y    venir     qu'une    journée,    non   sans   se 
plaindre  de  me  voir  si  peu   et  sans  se  dé- 
sespérer des  chaînes  qui  la  retiennent.  J'ai 
cru   remarquer    dans    le    contraste    de    ces 
expressions  si  vives  et  de  celte  conduites! 
froide  une  sensibilité  dont  l'esprit  faisait 
tous  les  frais  ,   et  j'ai  renoncé  à  cette  liai- 
son avant  que  sa   perte  fût  pour  moi  une 
d'ouleur.     Je   vois  plus    souvent  M.  Wate- 
lin;  mais  il  va  partir  pour  Paris  ,  et  il  fait 
bien;    ce    séjour   lui   convient  infiniment 
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pins  que  celui-ci.  Ne  prenant  nul  intérêt  à 
lai,  je  récotitais  avec  assez  de  plaisir, 
lorsque  je  me  suis  aperçue  que  mon  on- 
cle avait  des  vues  secrètes  en  nous  réunis- 
sant souvent;  déa-lors  j'ai  apprécié  cet 
homme  ce  qu'il  valait:  j'ai  vu  un  esprit 
sans  fond,  qui  ne  saisissait  que  les  super- 
ficies ;  qui  ,  disant  d'un  air  fin  les  choses  les 
plus  communes,  en  imposait  quelquefois 
à  ceux  qui  ne  se  souciaient  pas  d'y  regar- 
der de  plus  près.  Ajoute  à  cela  cette  va- 
nité misérable  qui,  mesurant  le  mérite 
sur  quelques  5i:Ccès ,  les  rerherchë  à  tout 
prix,  les  suppose  même  sans  les  avoir,  et 
tu  jugeras  si  ta  soeur  pouvait  courir  le 
moindre  danger  auprès  de  cet  homme- 
la.  Mais  eût-il  possédé  de  véritables  avan- 
tages ,  je  n'en  aurais  pas  été  plus  touchée. 
Se  peut- il  que  mon  oncle  me  connaisse 
assez  peu,  me  juge  assez  mal  pour  conce- 
voir l'idée  de  me  marier?  Moi,  Amélie 
Mansfield ,  m'engager  dans  de  nouveaux 
liens  ,  quand  tous  mes  souvenirs  vivent 
encore,  quand  tous  les  mariages  ne  me 
présentent  que  l'image  d'un  ingrat  et 
d'une  victime,  quand  mon  coeur,  flétri 
par  le  chagrin,  se  sent  dégoûté  de  tout, 
même   du   bonheur!    Ah,    mon  Albert,  je 
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ne  me  relèverai  jamais  du  coup  dont  un 
amour  trahi  m*a  frappée;  et  si  je  ne  re- 
trouvais quelquefois  des  larmes  en  pen- 
sant à  toi  et  en  embrassant  mon  fils,  je 
croirais  ,  dans  l'anéantissement  qui  m'ac- 
cable,  que  mon  ame  est  morte  avant  moi. 
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LETTRE   XXir. 


AMELIE    A    ALBERT, 

c 


Le  il  décembre, 

./l-lbert,  je  m'attache  à  mon  oncle  de  plus 
en  plus,  et  ma  tendresse  s'accroît  avec 
sa  bonté.  Depuis  que  l'hiver  réj^ne  ici* 
que  les  neig'es  couvrent  toutes  les  routes  , 
que  les  avalanches  emportent  souvent  dans 
leurs  chutes  les  arbres ,  les  cabanes,  et 
même  les  habitants,  mon  oncle  ne  s'oc- 
cupe que  de  prévenir  et  de  réparer  les 
funestes  accidents  dont  les  montag'nes  sont 
souvent  la   cause  et  le  témoin.     Dans  un 
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voyage  qu'il  fit  Thiver  dernier  à  travers 
les  Alpes,  il  s'arrêta. plusieurs  jours  chez 
les  hospitaliers  du  mont  St.  Bernard:  il 
fut  si  charmé  de  l'utilité  de  leur  établisse- 
ment ,  qu'il  prit  dés-lors,tous  les  renseigna- 
ments  nécessaires  pour  en  former  un  pa- 
reil ici  ,  et  il  s'occupe  chaque  jour  d'exécu- 
ter SQii  projet.  Il  a  fait  élever  de  distance 
en  distance,  sur  la  grande  route  qui  passe 
devant  le  château  ,  de  hautes  perches  pour 
indiquer  le  chemin  à  travers  la  neige  :  à 
ces  perches  on  a  attaché  de  grosses  clo- 
ches, afin  que  les  voyageurs  égarés  puis- 
sent avertir  plus  sûrement  de  leur  détres- 
se,  et  trouver  plutôt  un  asyle.  Nous  avons 
un  chien  dressé  à  la  quête  des  voyageurs 
perdus  dans  ces  immenses  plaines  de 
neige,  et  durant  la  nuit  et  le  jour,  six 
hommes  veillent  alternativement  ,  prêts 
à  voler  au  secours  de  ceux  qui  sont  en 
péril.  L'argent  seul  pourrait  payer  de  pa- 
reils soins  ,  je  le  sais,  et  quoiqu'on  dût  ap- 
plaudir celui  qui  en  ferait  un  tel  usage  , 
s'il  se  contentait  de  donner  ses  ordres  sans 
veiller  lui-même  à  leur  exécution,  il  ne 
vaudrait  pas  M.  Grandson  :  plus  d'une 
fois  je  l'ai  vu,  en  entendant  la  cloche  de 
détresse,   ne  pas  craindre  de  >e  mettre  à 
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la  tête  de  ses  guides,  afin  de  les  encoura- 
ger ;  aussi  ;chaque  jour  il  reçoit  chez  lui 
des  gens  égarés;  s'ils  sont  pauvres,  il  leur 
donne  de  l'argent  ;  s'ils  sont  riches  ,  il  leur 
prête  des  mulets  pour  les  conduire  jusqu'à 
Bellinzonna:  tous  le  bénissent  et  le  nom- 
ment l'ami  des  malheureux  et  leur  se- 
conde providence.  Je  ne  puis  te  dire  com- 
bien une  bonté  si  active  ,  en  me  pénétrant 
d'aiFection  et  de  respect  pour  mon  oncle, 
me  rend  ce  séjour-ci  agréable.  J'avoue  que 
la  froideur  que  m'a  inspirée  madame  d*El- 
mont ,  est  venue  en  partie  du  peu  de  cas 
qu'elle  faisait  de  mon  oncle  ,  elle  lui  re- 
pro'hait  de  manquer  de  délicatesse  et  d'es- 
prit, et  prétendait  que  sans  cela  on  ne 
pouvait  avoir  de  véritable  bonté.  Eh  quoi  î 
peut-on  si  mal  apprécier  cette  précieuse 
vertu  ?  et  la  bonté  ,  pour  n'avoir  point  de 
grâce,  n'en  est-elle  pas  moins  la  bonté? 
D'ailleurs  ,  si  mon  oncle  n'a  pas  tout  l'es- 
prit que  peut  donner  une  éducation  soi- 
gnée ,  il  possède  celui  qui  vient  d'un  juge- 
ment droit  et  d  un  continuel  désir  d'obli- 
ger, et  je  ne  sais  si  ce  n'est  pas  là  le  meil- 
leur. Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  a  que  toi  au 
monde,  Albert,  dont  la  société  me  fût 
plus  douce  que  lasienne;  le  bicnqu'il  iait 
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me  redonne  du  goût  à  la  vie,  et  le  rôle  de 
soeur  hospitalière,  que  j'exerce  ici,  pou- 
vait seul  satisfaire  mon  coeur.  Quelquefois, 
en  dépit  de  la  bise  qui  souifle  avec  vio- 
lence ,  nous  allons  ,  mon  oncle  et  moi  ,  à  la 
découverte  à  travers  la  neige  durcie,  et  il 
est  enchanté  de  me  trouver  autant  de  force 
avec  un  air  si  délicat.  Nous  gravissons  les 
poches  nues  et  pyramidales  qui  entourent 
le  château  ,  et  dont  les  flancs  chevelus  sont 
rayés  de  nei^ge  :  dans  leurs  profondes  ca- 
vités ,  nous  découvrons  par  fois  quelques 
mousses  échappées  à  la  destruction  uni- 
verselle ,  et  ce  reste  de  verdure  me  rend 
k  lui  seul  tout  le  printemps.  Mais  rien 
n'est  beau,  rien  n'est  sublime  comme  de 
voir  le  soleil  à  son  couchant  colorer  des 
plus  belles  nuances  de  rose  et  de  carmin 
ces  neiges  d'une  blancheur  virginale  et 
ces  glaces  d'un  bleu  transparent  ;  tout 
l'horizon  de  l'Italie  paraît  bordé  d'une 
large  ceinture  de  pourpre;  et  quand  la 
lune  s'élevant  au-dessus  vient  verser  sa 
lumière  argentée  sur.cette  vaste  enceinte 
de  neige  et  sur  ces  immenses  rocs  de  gra- 
nit découpés  avec  tant  de  hardiesse,  l'air 
acquiert  alors  un  degré  de  pureté  qui 
âemble  être  le  partage  du  ciel.  Au  milieu 
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de  ce  silence  si  profond  ,  si  majestueux,  si 
universel ,  auprès  duquel  le  silence  d'une 
nuit  d'été  semblerait  un  joyeux  concert, 
l'ame  s'éléVe .  s'agrandit ,  interroge  son 
créateur,  aspire  à  Tentendre  ,  feent  toute 
sa  puissance,  espère  tout  de  sa  bonté,  et 
se  livre  avec  transport  au  sentiment  d'ado- 
ration et  de  reconnaissance  qu'inspire  cet 
être  infini  de  qui  émanent  tous  les  biens. 
Pure  et  sainte  religion!  toi  qui,  veillant 
sur  notre  bonheur  ,  défends  à  la  haine  de 
durer  un  jour,  et  prescris  àTamour  d'être 
éternel,  c'est  toi  qui  soulages  du  poids  de 
leur  sensibilité  ces  créatures  délaissées  qui 
n*ont  plus  rien  à  aimer  sur  la  terre;  toi 
seule  es  leur  recours  ,  puisque  seule  tu 
les  sauves  du  malheur  de  n'extster  que 
pour  soi,  et  qu'en  offrant  un  objet  à  Jeur 
amour,  tu  leur  permets  de  chérir  de  toute 
leur  puissance  un  autre  être  qu'elles- 
mêmes. 
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LETTRE    XXIIL 


LBERTA     AMELIE. 


Le  22  Janvier, 

J,  u  as  su  avant  moi  que  madame  de 
Woldemar  ne  s'opposeraitpas  à  mon  union 
avec  Blanche,  et  il  était  juste  que  tu  en 
fusses  la  première  instruite  ,  puisque  c'est 
à  toi  que  je  dois  une  partie  de  mon  bon- 
heur. Blanche  ne  m'avait  encore  rien  dit 
il  y  a  deux  jours  t  elle  continuait  à  me  bou- 
der et  à  se  faire  un  jeu  de  mes  inquiétudes  , 
et  moi  je  commençais  à  me  lasser  de  cette 
longue  épreuve  ,  lorsque  je  reclus  la  lettre 
que  tu  me  chargeais  de  lui  remettre:  je 
la  lui  apportai;  elle  la  prit  avec  vivacité  ; 
en  la  lisant,  elle  ne  put  retenir  ses  pleurs  ; 
puis  me  tendant  la  main  de  cet  air  tendra 
qui  augmente  la  p  tissance  de  ses  charmes  , 
elle  me  fit  l'aveu  de  ses  torts  ,  m'apprit  la 
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disposition  de  nos  parents,  confessa  qu'il 
n'y  avait  de  bonheur  pour  elle  qu'en  étant 
aiinée  de  moi  >  et  ajouta,  avec  la  plus  tou- 
chante franchise,  que  sans  tes  conseils, 
e][e  m'eut  fait  attendre  longrtemps  une 
nouvelle  qui  la  ravissait  :  et  moi ,  iacertaia 
si  j'étais  plub  heureux  de  son  repentir  ou 
de  niej?  espérances  ,  et  qui  je  devais  le  plus 
aimer  d'une  femme  comme  elle,  ou  d'une 
soeur  comme  toi,  je  pressai  sa  main  sur 
mon  coeur  sans  pouvoir  exprimer  ma  joie 
que  par  mes  larmes. 

Hier,    je  re<^*us  de  madame  de  Wolde- 
mar  le  billet  le   plus  honnête,  par  lequel 
elle  me  priait  d'aller  la  voir  ce  matin.  Je 
me  suis  rendu  chez  elle  ,  et  j'en  ai  été  reçu 
avec    une   distinction   particulière.     ,,J'ai 
gémi  bien  souvent,  m'a-t-elle  dit,  sur  un 
événement  qui,   en  déshonorant   notre  fa- 
mille, m'a  privée  de  la  société  du  parent 
qui    m'était  le  plus  cher  ,    et  de  l'homme 
que  j'estimai-s  le  plus."  Je  l'ai  interrompue 
en  m'inclinant  très  froidement,  et  lui  ai 
demandé  en  quoi  je  pouvais  lui  être  utile, 
,,Au    reste  ,    a-t-elle  continué  sans  me  ré- 
pondre, n^us  faisons  bien  de  ne  pas  nous 
voir,     puisqu'ave"    vous    il    n'est    permis 
dédire  ni  le  bien  qu'on  pense  de  vous,  ni 
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l'opinion  qu'on  a  de  votre  soeur."  J*ai 
rougi:  ton  nom  dans  sa  bouche  ni*a  paru 
une  iusulte.  ,,Ce  n'est  pas  sans  doute  pour 
me  parler  d'elle  que  madame  de  Wolde- 
mar  a  désiré  me  voir,  ai-je  repris  vive- 
ment? —  Non,  et  plût  au  ciel  qu'elle  soit 
tellement  perdue  pour  vous,  que  jamais 
nous  n'ayons  rien  à  en  dire....  Ne  vous  fâ- 
chez pas,  Albert,  je  quitte  ce  sujet  ;  c'est 
de  Blanche  seule  qu'il  sera  question.  — 
De  Blanche?  —  Oui;  je  sais  qu'elle  vous 
est  chère,  et  que  depuis  son  enfance,  ell^ 
vous  préfère  k  tout.  Je  ne  blâme  point  son 
choix,  il  l'honore  ;  et  du  moins  cette  fois- 
ci  ,  Ernest  n'aura  pas  à  rougir  de  son  rival. 
Albert,  puisque  Blanche  vous  aime,  que 
mon  fils,  la  connaissant  à  peiue,  ne  peut 
la  regretter,  je  crois  qu'il  serait  possible 
de  faire  un  arrangement  entre  nous,  par 
lequel  Ernest  garderait  son  titre  et  Blan- 
che sa  fortune,  sans  qu'ils  fussent  obligés 
de  s'unir.  Je  ne  vous  cache  point  que  je 
n'aurais  pas  cédé  Amélie  aussi  facilement  ; 
Amélie  était  l'enfant  de  ma  t;endresse  ,  la 
fille  que  j'aurais  choisie:  les  qualités  du 
coeur,  les  agréments  de  l'esprit,  les  char- 
mes  de  la  figure,  elle  possédait  tbut  ;  son 
éducation  seule  l'a  perdue;    l'imprudence 
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de  votre  père.,..  —  Je  n'entendrai  pas  un 
mot  contre  mon  père,  madame,  ai-je  dit 
en  me  levant.  —  J'ai  tort,  Albert,  ce  n'est 
pas  devant  vous  que  je  dois  dire  ce  que  je 
pense  de  lui;  j'approuve  que  vous  n'endu- 
riez pas  qu'on  porte  atteinte  à  sa  mémoire  : 
ce  respect  est  digne  de  la  noblesse  d'un 
sang  dont  vous  seriez  la  gloire  sans  la  trop 
coupable  indulgence....  Je  me  tais  ,  a.  t-elle 
ajouté  en  me  voyant  prêt  à  sortir  ;  je  vois 
l)ien  qu'il  ne  faut  dire  que  ce  que  vous 
voulez.  —  Ah  î  madame  ,  me  suis-je  écrié 
en  revenant  sur  mes  pas,  quand  votre  con- 
descendance vient  de  céder  Blanche  à  mon 
amour  ,  faut  il  que  l'injuste  qui  vous  em- 
porte, me  fasse  presque  haïr  la  main  dont 
je  tiens  mon  bonheur."  Elle  a  paru  sur- 
prise ;  après  tm  moment  de  silence  ,  elle  a 
repris  d'un  ton  grave  et  sévère  :  „Nous  ne 
pouvons  rien  conclure  que  mon  fils  ne  soit 
ici.  Comme  chef  de  la  maison  de  Wolde- 
miar  ,  c'est  à  lui  seul  qu'appartient  la  déci- 
sion de  cette  ajiaire  ;  mais  je  lui  crois  le 
coeur  aesez  fier  pour  abandonner  sans 
peine  la  main  d'une  femme  dont  le  coeur 
ne  l'a  point  préféré,  et  je  lui  en  destine 
une  qui  lui  fera  oublier,  sans  doute,  que 
5es  deux  plus  proches  parentes  ont  pa  pen- 
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ser  qu'il  y  avait  des  alliances  qui  leur  con- 
venaient mieux  que  celle  du  comte  de 
'  Woldemar.'*  Elle  n'a  point  dit  le  nom  de 
répouse  qu'elle  a  en  vue  pour  Ernest; 
mais  ce  que  j*ai  pénétré  me  fait  soupçon- 
ner qu'elle  tient  à  une  famille  qui  touche 
presqu'au  trône.  Si  je  ne  me  trompe  point , 
et  qu'Ernest  ait  conservé  Torgueil  et  l'am- 
t)ition  qu'il  faisait  déjà  éclater  dans  sort 
adolescence,  cette  union  se  fera  sans  doute^ 
et  la  main  de  Blanche  m'est  assurée. 

Madame  de  Woldemar  attend  son  fil* 
dans  quelques  mois:  elle  doit  le  prévenir 
de  ce  qui  se  passe  ici.  Il  saura  que  le  coeur 
de  Bla.nche  s'est  donné  ,  et  sans  doute  il  ne 
voudra  pas  le  contraindre.  Cependant,  si 
Blanche  allait  lui  plaire  ;  et  comment  ne 
lui  plairait-elle  pas  ?  depuis  ton  absence  , 
qui  peut  l'emporter  sur  elle  ?  qui  peut  seu- 
lement régaler  ?  Ernest  élè^^era  en  vaiix 
ses  regards  vers  un  sang  royal,  où  trouve- 
ra-t-il  rien  de  plus  digne  de  les  arrêter  que 
Blanche  de  Geysa  ?  Si  tu  étais  ici,  Jaserais 
plus  tranquille  :  je  ne  connais  que  ton  en- 
chanteresse douceur  qui  pût  lutter  victo- 
rieusement contre  la  piquante  vivacité  de 
Blanche;  mais  elle  n'aime  point  Ernest, 
9iais  elle  en  aime  un  autre  :  ne  voilà,  a  t-il 
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pas  de  quoi  retenir  un  homme  délicat  ?  Et 
Ernest  l'est  sans  doute  :  son  éducation  et 
sa  naissance  m*en  répondent.  Ne  sais-tu 
pas  que  j'ai  toujours  pensé  qu'il  est  de  cer- 
taines vertus  inhérentes  à  la  noblesse  du 
sang",  et  la  délicatesse  en  est  une  ? 

Je  suis  bien  aise,  mon  amie,  que 
M.  Grandson  t'ait  mise  à  la  tête  de  sa  mai- 
son*, tu  as  plus  besoin  que  personne  d'une 
occupation  continuelle,  et  ton  fils  est  trop 
jeune  encore  pour  t'en  donner  d'autre  que 
celle  de  Taimer.  léserais  inquiet  de  te  sa- 
voir au  milieu  d'un  cercle  nombreux:  l'en- 
îifui  que  t'a  toujours  causé  ^obligation  de 
parler  quand  tu  n'as  rien  à  dire,  pourrait 
me  faire  craindre  qu'on  y  jugeât  mal  ton 
esprit;  mais  je  craindrais  bien  plus  qu'on 
y  jugeât  mal  ton  caractère.  Par-tout  où  tu 
seras,  mon  Amélie,  tu  auras  besoin  d'un 
intérêt;  il  ne  sera  point  d'amour,  il  sera 
d'arnitié  ,  je  le  crois;  mais  l'amitié  telle  que 
tu  réprouves  ,  penses-tu  que  le  monde  con- 
sente à  lui  donner  ce  nom  ?  Ton  amitié  a 
tous  les  caractères  de  la  passion  ,  et  d'après 
ta  manière  d'aimer,  ces  femmes  qui,  ne 
s'étant  jamais  respectées,  ont  perdu  jus- 
qu'à la  pudeur  qui  rougit  de  soupçonner 
la  vertu,    trouveront   des   moyens  de  ca- 
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lomnier  la  tienne.  Quel  que  soit  l'objet  de 
ton  amitié,  si  tu  l'aimes  avec  excès  ,  fût-il 
au  déclin  de  la  vie,  fiit-il  ton  frère,  ton 
innocence  ne  te  mettra  pas  à  l'a,bri  des 
poisons  de  la  méchanceté....  Ah!  détourne 
tes  regards  ,  mon  Amélie,  d'un  monde  au- 
quel de  pareilles  images  sont  familières, 
et  pour  ton  repos,  'ne  t'y  montre  jamais 
qu'en,  passant  !  La  solitude  a  aussi  ses  dan- 
gers ;  mais  il  est  plus  aisé  de  se  prémunir 
contre  eux.  Occupe-toi  sans  cesse  ;  ahan- 
donne-toi  rarement  â  tes  méditations  ;  ré- 
prime ton  penchant  à  la  mélancolie  ,  cul* 
tive  tes  talents,  celui  de  la  peinture  tou^ 
les  jours ,  la  musique  avec  plus  de  réserve  j 
car  en  te  livrant  a  la  première,  tu  endor- 
miras les  émotions  que  l'eiFet  de  l'autre  est 
d'exciter:  la  peinture,  comme  un  a.mî 
utile,  écarte  ou  suspend  le  souvenir  des 
chagrins,  et  celui  plus  dangereux  des  plai- 
sirs*, la  musique,  comme  un  séducteur 
adroit,  va  toucher  ce  qu'il  y  a  de  plus  ten- 
dre dans  le  coeur,  rév^eille  toutes  les  idées 
sensibles,  et  dispose  au  regret  du  bonheur 
et  même  à  celui  de  la  peine.  Adieu,  moa 
Amélie. 
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LETTRE   XXIV. 

AMÉLIE    AALBER  T. 

Le  i3.  février, 

j^ue  ta  lettre  me  rend  heureuse,  ô  le 
plus  cher  et  le  meilleur  des  frères  !  Qu'en 
dépit  de  toute  sa  haine  ,  madame  de  Wol- 
demar  s'assure  des  droits  éternels  sur  mon 
coeur  en  contribuant  à  une  union  dont  tu 
fais  ta  félicité  !  qu'Ernest  lui-même  obtien- 
dra aisément  le  pardon  de  tout  le  mal  qu'il 
m'a  fait,  si,  se  hâtant  d'accepter  l'illustre 
épouse  qu'on  lui  destine,  il  te  laisse  plutôt 
possesseur  de  celle  que  tu  aimes  î  Cher 
Albert  !  combien  tes  espé  rances  m'agitent 
et  que  ton  bonheur  méfait  de  bien!  Ah  f 
qtie  le  ciel  daignât  écouter  favorablement 
les  voeux  les  plus  ardents  qui  lui  furent 
jamais    adressés,    et  bientôt    monWIbert 
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ffi'en  n*atirait  plus  à  former  !  Ta  joie  est 
venue  augmenter  celle  que  je  goûtais  de- 
puis hier.  Hier  nous  avons  sauvé  d'une 
mort  certaine  un  être  intéressant,  gêné* 
reux ,  que  la  nuit  avait  surpris  en  route, 
que  la  neige  allait  engloutir,  et  qui  était 
sur  le  point  de  perdre  la  vie  pour  avoir 
voulu  sauver  celle  d'un  autre. 

Hier,  vers  dix  heures  du  soir,  mon 
oncle  s'étant  retiré  chez  lui,  je  lisais  seule 
au  coin  de  mon  feu;  il  ne  se  faisait  plu» 
aucun  bruit  dans  la  maison  ,  quand  au  mi- 
lieu de  ce  profond  silence  ,  j'ai  cru  distin- 
guer le  son  d*une  cloche  qui  retentissait 
dans  le  lointain  ;  j'ai  ouvert  promptement 
ma  fenêtre;  le  temps  était  affreux,  lèvent 
soufflait  avec  furie  dans  les  cavités  de  la 
montagne,  et  faisait  tourbillonner  une 
pluie  de  neige.  En  prêtant  l'oreille  avec  at- 
tention ,  j'ai  entendu  distinctement  le  sorjb 
de  la  cloche  de  détresse  qui  nous  appelait 
au  secours  d'un  malheureux.  Tout  mort 
coeur  a  tressailli  d'effroi  ,  et ,  m'élançant 
hors  de  ma  chambre ,  j'ai  traversé  leu 
grande  cour  du  château  pour  m'assurer 
si  nos  hommes  de  garde  allaient  remplir 
leur  devoir:  je  les  ai  trouvés  endormis,. 
^,Mcs  amis  ,  leur  ai-je  dit,  unmalheureua; 
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vous  appelle,  un  homme  va  périr,  il  faut 
voler  à  son  secours."  A  l'instant  ils  ont  été 
sur   pied;     mais     après   avoir    regardé  le 
temps,  ils  ont  secoué  la  tête.  ,,I1  n*y  a  pas 
moyen  d'aller  là  ,  ont-ils  dit.  —  Quoi  !  vous 
n'essaierez    même   pas  ?     —    Q^^^    voulez- 
vous  qu'on  essaie  ,  la  nuit  est  si  noire  ?  — 
Allumez  vos  torches.  —  Le  vent  les  étein- 
dra,  —  Vous  avez  des  lanternes.  —  Nous 
garantiront-elles  de  ces  flots  de  neige  ?  — 
Quoi  î  vous  allez  laisser  périr  ces  hommes 
sans   rien  tenter  pour  les  sauver.^  ' —    Ma 
foi,    voulez-vous  que  nous  nous  perdions 
pour    eux?   —   Non,    non,    je    ne   le  veux 
pas;  mais  le  son  continuel  de  cette  cloche 
ne  vous  fera-t-elle  rien  risquer  ?  n'enten- 
dez-vous pas  des  cris  ?"  Ils  ont  cédé  à  mes 
prières,  ils  sont  partis. 

Bientôt  mon  oncle  est  venu  me  joindre  ; 
il  grondait  tout  le  monde  autour  de  lui  , 
ses  gens  de  s'être  endormis ,  moi  d'être 
venu  les  réveiller,  le  voyageur  de  s'être 
mis  en  route  parcet  horrible  temps  :  agité 
par  la  crainte  de  ne  pouvoir  le  sauver  et 
par  celle  de  me  voir  malade  ,  il  s'inquiétait 
de  l'uîie  et  de  l'autre,  comme  si  elles  eus- 
sent eu  la  même  importance;  et  moi, 
émue  par  sa  tendresse,  touchée  de sabon- 
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té,  inquiète  sur  le  sort  du  malheureux 
voyageur,  et  sur  le  péril  auquel  s'expo- 
saient ceux  qui  marchaient  à  son  secours  , 
je  me  sentais  prête  à  succomber  à  mon. 
agitation.  Pour  les  aider  autant  qu'il  était 
en  mon  pouvoir,  j'essayai,  en  dépit  du 
vent  et  de  la  neige  ,  de  faire  allumer  un 
grand  feu  au  milieu  de  la  cour  :  chacun  se 
prêtant  avec  zèle  à  cette  oeuvre  diiFicile , 
nous  parvînmes  à  élever  un  fanal  à  nos 
montagnards.  De  temps  en  temps  nous  lés 
entendions  s'appeler  l'un  l'autre,  et  tirer 
quelques  coups  de  feu  pour  avertir  le 
voyageur  qu'on  allait  à  son  secours,  et  de 
quel  coté  il  devait  tourner  ees  pas.  Ce  mé- 
lange confus  de  voix  humaines  ,  au  milieu 
de  la  nuit  et  du  bruit  de  la  tempête  ,  avait 
quelque  chose  de  si  faible,  et  par  cela 
même  de  si  effrayant,  que  je  ne  pouvais 
contenir  ma  terreur.  Tout  à  coup  ces  voix 
cessèrent!  aucun  bruit  n'interrompit  plus 
le  mugissement  des  vents;  je  présumai 
qu'on  se  taisait  pour  mieux  entendre  de 
quel  côté  le  voyageUi.  répondait.  M'échap- 
pant  d'auprès  de  mon  oncle  qui  me  rete- 
nait auprès  du  feu,  j'eus  bientôt  gravi  le 
roc  qui  est  devant  la  terrasse  du  château  » 
d'où  j'étais  plus  à  portée  d'entendre  ce  qui 
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se-pa.'îsalt  dans  le  chemin.  Je  sentais  moî^ 
ame  oppressée  du  long  silence  de  nos 
gens:  plus  il  se  prolongeait,  plus  li  deve- 
nait sinistre.  Je  me  les  figurais  engloutis 
dans-les  crevasses  que  forme  la  neige  en 
tant  d'endroits.  Ils  n'avaient  cédé  qu'à  mes 
instances:  qu'un  seul  eût  péri  dans  cette 
entreprise,  et  c'en  était  fait  du  repos  de 
ma  vie  entière,  A  genoux  sur  le  rocher, 
un  cri  humain  était  tout  ce  que  je  deman- 
dais au  ciel....  Il  se  fit  entendre:  bientôt 
des  voix  en  tumulte  lui  succèdent;  elles 
semblent  se  rapprocher;  mon  oncle  et  les 
domestiques  viennent  îne  joindre,  et  ré- 
pondent à  ce  signal.  Le  bruit  augmente  ; 
on  monte  la  montagne:  ce  sont  eux,  j'en- 
tends leurs  cris  ;  mais  sont-ils  de  joie  ou  de 
douleur  ?  J'adresse  de  ferventes  prières  à 
celui  qui  peut  tout  ;  je  veux  m'élancer  au- 
devant  de  notre  troupe  ;  mon  oncle  me 
retient;  enfin,  pour  l'éternel  soulagement 
de  mon  coeur,  je  vois,  je  distingue,  je 
compte  nos  six  montagnards,  et  avec  eux 
quatre  hommes,  dont  les  habits  déchirés , 
couverts  de  neige,  et  la  figure  pâle  et  dé- 
faite, attestaient  assez  ce  qu'ils  avaient 
«ouiFert.  „Sont-ils  tous  sauvés  ,  m'écriai- 
je?   —    Oui,   tou5 ,     répond-on  unanime- 
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ment.'*  A  ce  mot,  je  fus  saisie  du  plus  vif 
transport    de  joie    que   j'aie   senti    depuis 
long-temps.  Nous  faisons  entrer  tout  notre 
monde  dans  la  salle  basse  où  on  avait  al- 
lumé un  grand  feu  :  chacun  se  sèche  ;  on 
distribue   du   vin;    je   m'empresse  surtout 
auprès     des     généreux    montagnards,     je 
parle   de  leurs  dangers ,    surtout    de   leur 
courage;    alors   un   des  voyageurs  se    re- 
tourne ,  et  dit  :  „Sans  eux  ,  nous  périssions  ; 
nous  leur  devons  la  vie  ;  mais  c'était  moi 
qui    la    coûtais  à  mon  maître.  —  Taisez- 
vous,  Philippe,  interrompit  le  plus  jeune 
des  voyageurs;  pouvons-nous  dans  un  pa- 
reil  moment   songer    à    autre    chose  qu'à 
l'intrépide  humanité  de  ceux  qui  nous  ont 
sauvés,  et  au  touchant  intérêt  de  ceux  qui 
nous  accueillent?  —  Non,  non,  reprit  le 
domestique,    à  présent  que  nous  voici  en 
sûreté,    il   faut  que  je  dise  tout  ce  que  je 
vous    dois,     ou    que    j'étouiFe.   —    Parlez, 
mon  brave  homme  ,  s'écria  mon  oncle  en 
lui  serrant    la  main  ,   il   faut   toujours  se 
hâter    de  dire   le  bien    qu'on  nous  fait.  — 
Veuillez  envoyer   coucher  ce  pauvre   gar- 
don,    monsieur,     reprit  vivement  l'autre 
voyageur;   le  froid,  la  peur  et  le  vin  ont 
un  peu  troublé  sa  tête;  il  a  besoin  de  re- 
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pos....  —  Non,  non,  interrompît  son  do* 
meitique  ,  je  n'en  pourrai  pas  trouver  que 
je  n'aie  raconté  notre  aventure.  Il  faut 
donc  que  vous  sachiez,  monsieur,  conti-- 
nua-t-il  en  s'adressant  à  mon  oncle  ,  que 
mon  maître  aujourd'hui  ,  vers  quatre  heu- 
res, n'était  "^lus' qu'à  une  lieue  deBellin- 
zonna  ,  lorsqu'il  s'est  aperçu  que  je  ne  le 
fiuivais  pas:  alors,  malgré  la  fatigue  de  sa 
mule  et  l'ouragan  qui  menaçait ,  il  a  voulu 
revenir  sur  ses  pas  pour  me  chercher.  J'é- 
tais resté  en  arriére  avec  le  conducteur 
que  voici,  parce  que  ma  mule  s'était  foulé 
le  pied  dans  une  descente  rapide  ,  et  ^ne 
pouvait  plus  marcher.  Moi-même  je  m'é- 
tais fait  grand  mal  à  l'épaule  en  tombant: 
mon  maître  nous  a  trouvés  dans  cet  état. 
La  nuit  s'aprochait ,  je  souffrais  beaucoup  , 
ma  mule  ne  pouvait  plus  me  porter  ;  il 
m'a  forcé  à  monter  sur  la  sienne,  et  m'a 
suivi  à  pied."  A  cet  endroit  de  son  récit, 
le  pauvre  Philippe  a  fondu  en  larmes  en 
baisant  les  mains  de  son  maître  :  celui-ci  a 
profité  de  ce  moment  pour  lui  ordonner 
de  se  taire  et  de  se  retirer.  ,jJe  m'en  vais, 
lui  a  répondu  le  bon  domestique  en  étouf- 
fant de  pleurs,  je  ne  veux  point  vous  déso- 
béir ,  je  ne  dirai  point  comment ,  quand  la 
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neîge  a  commencé  à  tomber  ,  vous  faisie» 
mille  contes  pour  me  distraire  du  danger 
auquel    votre   bonté   vous    exposait   pour 
moi  ,  comment  votre  courage  nous  a  sau- 
vés  autant  que  celui  de  ces  braves  gens  ; 
car   tandis    que  nos   deux    conducteurs   et 
moi   nous   nous   lamentions    sans  avoir  la 
force   de   chercher    les    moyens    de    nous 
sauver   d'une    mort   que   nous  regardions 
comme    certaine,    n'est-ce    pas    vous    seul 
qui   avez    découvert   le  poteau  ,    qui  avez 
sonné  la  cloche  ,  qui  pour  mieux  vous  faire 
entendre,  avez  gravi  le  haut  rocher  dont 
vous  êtes  tombé  si  rudement  ?  —  Ah  mon 
Dieu  î    monsieur   n'est-il    pas  blessé  ?   me 
suis-je   écriée    en   m'approchant   du  jeune 
voyageur."  En  parlant  j'ai  senti  que  mon 
visage    était   baigné  de  pleurs  ;    mais  qui 
aurait  pti  les  retenir  au  récit  d'une  action 
si  touchante.    „Non,  m*a-til    répondu  en 
me  prenant  la  main  avec  une  respectueuse 
reconnaissance,    je    ne    suis  point  blessé, 
et  quand  je  le  serais  ,  ne  suis-je  pas  ici  avec 
les  amis  des  malheureux?    —  Mais  vrai- 
ment vous    pouviez  4:omber   plus  mal,    a 
dit  mon  oncle  en  me  montrant;  voici  vo- 
tre Esculape  ,    et  vous  conviendrez  qu'un 
pareil  médecin  ne  doit  pas  faire  peur  aux 
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malades.  «—  Ni  leur  donner  Tenvîe  degue-^ 
rir  ,  a  ajouté  l'autre  assez  gaîment,   trop 
heureux  de    languir  longtemps  en  de  pa- 
reilles mains."  Je  ne  sais  ce  que  mon  on- 
cle a  répondu  ,  mais  moi  je  suis  sortie  pour 
presser  le  souper,  faire  préparer  des  lits , 
et  savoir  si  le  l)onPhilif)pe  n'avait  pas  été 
oublié.  Le  chirurgien  venait  de  visiter  son 
épaule:    sans    le    froid    son  mal  n'eût  été 
rien.    Cet    excellent  domestique   m'enten- 
dant  à  la  porte  de  sa  chambre,  s'est  sou- 
levé sur  son  lit ,  et  m'a  conjurée  les  larmes 
aux  yeux  d'avoir  soin  de  son  maître.     ,,Je 
suis  sûr  qu'il  s'est  foulé  le  pied  en  tombant 
de  dessus  le  rocher,  m'a-t-il  dit;  et  si  on 
ne  le  force  pas  à  prendre  garde  â  son  mal , 
il  ne  pensera  jamais  qu'à  celui  des  autres. 
Ah  madame  î  sans  doute  vous  avez  connu 
de  bons  coeurs  en  votre  vie,    mais  aucun 
qui   puisse   approcher    du    sien."      Je  suis 
descendue   toute  attendrie:   „Philippe  as- 
sure   que    vous    êtes   blessé,     ai  je    dit  au 
jeune  voyageur;  et  voici  M.  Arnoult,  no- 
tre   chirurgien,     qui    vient    examiner    et 
guérir  votre  mal.   —  Vous  avez  été  vous- 
même  voir  Philippe  ,  madame  ;  votre  bonté 
ne  dédaigne  personne  :  vous  ordonnez  que 
je  prenne  soin  de  moi;  ah!  pour  vous  obéir 
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je  rx*avaispas  besoin  de  savoir  que  c'est  à 
vous  que  nous  devons  la  vie  ;  oui  ,  à  vous 
5eule ,  a-t-il  continué  vivement:  ces  bra» 
vesgens,  aussi  estimables  par  leur  fran- 
chise que  par  leur  courage,  viennent  de 
déclarer  que  si  vous  ne  les  eussiez  éveillés 
vous  même,  si  vos  instances  ne  les  eussent 
décidés  à  braver  le  péril,  nous  périssions 
cette  nuit-même.  „  J'ai  baissé  les  yeux  en 
rougissant.  ,,Ma  foi,  s'est  écrié  mon  on- 
cle, si  tous  les  malheureux  que  mon  Amé- 
lie a  contribué  à  sauver  cet  hiver  se  vanr 
tent  de  ce  qu'ils  lui  doivent,  je  ne  déses- 
yère  pas  qu'avant  peu  on  ne  lui  adresse 
de  voeux  dans  les  dangers  ,  et  qu'elle  ne 
devienne  une  rivale  redoutable  pour  No- 
tre-Dame de  Lorette, —  M.  Arnoult,  ai- 
je  interrompu,  emparez-vous  de  votre 
malade,  examinez  en  quel  état  il  est 3  et 
quel  régime  il  faut  lui  prescrire." 

M.  Semler  (c'est  ainsi  que  Philippe  ap- 
pelle son  maître)^  est  sorti  avec  le  chi- 
rurgien. Une  demi-heure  après  ,  M.  Ar- 
noult est  venu  nous  dire  qu'il  avait  fait 
coucher  son  malade,  parce  que  l'enflure 
du  pied  était  si  considérable,  que  pour  ju- 
ger le  mal  il  fallait  attendre  qu'elle  fût  un 
peu  diminuée.     Alors  chacun  s'est  retiré 
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chez  soi.  Je  me  suis  mise  au  lit;  mais  je 
n*ai  pu  y'trouver  ni  sommeil,  ni  repos.  Le 
mouvement  de  la  nuit  avait  donné  une 
telle  ag-itation  à  mon  sang",  qu'à  peine  fer- 
mais-je  les  yeux,  je  croyais  entendre  des 
cris  lamentables  ,  me  sentir  rouler  dans 
d'affreux  précipices  ,  et  je  me  réveillais 
plus  fatiguée  de  ce  pénible  assoupissement 
que  de  la  lassitude  de  la  veille.  A  la  fin, 
comme  il  faisait  grand  jouT  ,  je  me  suis  le- 
vée ,  quoique  tout  le  moTide  dormît  en- 
core ,  et  j'ai  passé  chez  mon  fils,  qui, 
n'ayant  point  été  éveillé  par  l'événement 
qui  avait  occupé  toute  la  maison  ,  murmu- 
rait de  ce  qu'on  ne  le  levait  pas.  Notrs  som- 
mes descendus  ensemble;  lon§- temps 
après,  mon  oncle  est  venu  me  joindre  ;  la 
fatigue  de  la  nuit  Tavait  fait  dormir  tout 
d'unsomine,  m'a-t-il  dit  ;  et  puis  il  a  ajou- 
té ,  en  me  baisant  doucement  sur  le  front, 
que  le  plaisir  de  me  voir  le  reposait  encore 
mieux.  Peu  après,  M.  Arnoult  est  venu 
nous  donner  des  nouvellos  de  îtos  voya- 
geurs: Philippe  était  très  bien,  mais  son 
maître  avait  eu  la  fièvre  toute  la  nuit,  et 
paraissait  encore  agité.  „  Malgré  cela, 
nous  a.  dit  M.  Arnoult ,  il  voulait  absolu- 
ment se  lever  pour  venir  voir  et  remer<:ier 


M  A  N  s  F  I  E  L  D.  i63 

M.  Grandson  et  sa  charmante  nièce,  et  je 
ii*ai  pu  l'en  emf)êcher  qu'en  lui  promet- 
tant que  vous  lui  feriez  une  visite.  —  Si 
nous  disions  qu'on  apportât  le  déjeûner 
dans  la  chambre,  cela  vous  contrarierait- 
il,  Amélie?  m'a  demandé  mon  oncle. -— 
Moi  ,  point  du  tout,  s'il  le  désire,  et  que 
cela  vous  amuse. —  Hé  bien,  je  vais  vous 
annoncer,  et  quand  il  sera  en  état  de  vous 
recevoir,   je  vous  ferai  avertir." 

M.  Arnoult  a  conduit  mon  oncle  dans  la 
chambre  du  malade,  et  moi  j'ai  été  donner 
divers  ordres  dans  la  maison.  Au  bout  de 
quelque  temps  ,  on  est  venu  me  dire  que 
mon  oncle  m'attendait  ;  .mais  j'ai  senti  une 
sorte  d'embarras  à  aller  chez  cet  étranger: 
il  ne  ressemble  point  a  tous  les  voyageurs 
que  nous  avons  vus  jusqu'ici  ;  son  ton,  ses 
manières,  annoncent  un  homme  de  dis- 
tinction ,  ce  qui  occasione  toujours  quel- 
que gène.  Tandis  vvque  j'hésitais  ,  on  est 
venu  me  demander  une  seconde  fois  : 
alors  j'ai  pris  le  chemin  de  la  chambre  , 
mais  si  lentement  que  mon  oncle,  impa- 
tienté de  mes  délais,  es't  accouru  au-de- 
vant de  moi,  en  se  plaignant  que  le  café 
était  froid',  les  rôtiei?  brûlées  ,  ec  que  je  se- 
rais   cause    qu'on    déjeûnerait    fort    maU 
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Néanmoins  ,  j*ai  été  bien  aise  qu'il  m'intro- 
duisît: il  est  toujours  difficile  pour  une 
femme  d'entrer  seule  dans  la  chambre  d'un 
homme  qui  n'est  ni  son  parent,  ni  son 
ami.  L'étranger  était  couché  :  il  a  rougi 
en  me  voyant.  ,,Sans  doute,  madame, 
m*a-t-il  dit  d'une  voix  un  peu  émue,  j'a- 
buse de  l'extrême  bonté  qu'on  me  témoi- 
gne ici;  je  voulais  aller  vous  porter  moi- 
même  l'expression  d'une  reconnaissance 
dont  l'excès  m'est  bien  doux  :  on  s'y  est 
opposé;  j'insistais:  la  seule  promesse  de 
vous  voir  m'a  rendu  docile.  Je  sens  toute 
mon  indiscrétion;  mais  je  lui  dois  tant  de 
plaisir,  que  peut-être  serai-je  tenté  plus 
d'une  fois  d'en  commettre  de  pareilles." 
Je  lui  ai  répondu  que  c'était  plutôt  à  moi 
a  m'excuser  d'être  venue  si  tard  savoir  de 
ses  Tîouvelles,  et  je  me  suis  assise^  un  peu 
confuse,  près  de  son  lit  dans  un  fauteuil 
qu'on  avait  préparé  pour  moi. 

La  conversation  a  roulé  sur  son  voyage  ; 
il  vient  de  parcourir  toute  l'Italie.  Jeiuiai 
fait  quelques  questions  sur  ce  pays  :  ses 
réponses  spirituelles,  ses  remarques  neu- 
ves et  piquantes  me  procuraient  un  véri- 
table plaisir,  lorsque  mon  oncie,  voyant 
qu'il    était  question  de   voyage,     a    voulu 
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aussi  parler  des  siens.  M.  Semler  s*est  tu, 
et  n'a  plus  fait  qu'écouter.     Les  récits  de 
mon  oncle  se  prolong'eaient  beaucoup ,   et 
je    commen^'ais   à    craindre    qu'un   si  long 
entretien  ne    fatiguât  le  malade  ,  lorsque 
nous  avons   été  interrompus  par  l'arrivé© 
du  courrier.     On  m'a  remis  ta  lettre.  ,, Est- 
ce  de  Saxe  ?    m'a    demandé  mon  oncle.  — 
Oui,  ai-je  répondu,  c'est  d'Albert."      A    ce 
nom,     il  m'a  semblé  que  l'étranger  avait 
souri;    je  l'ai  regardé  pour  m'en  assurer: 
il  a  baissé  les  yeux.  Alors  je  me  suis  retirée 
chez   moi   pour   jouir   sans   témoin   de     ce 
plaisir  sipur,  sivif,  toujours  nouveau  que 
me  cause   l'expression  de  ta  tendre  amitié. 
Cher  Albert  î    je  t'ai  dit  vrai  en  t'assurant 
que    mon    bonheur  dépendait  du  tien  ;    te 
voilà  presque  heureux,  et  déjà  je  me  sens 
plus  contente.     Ne  crains  rien  ,  Blanche  ne 
plaira  pas  à  Ernest .  digne  fils  de  sa  mère, 
les  grandeurs,    l'ambition,    l'orgueil  doi- 
vent être  ses  seules  passions  ;    un  coeur  oc- 
cupe  par    elles    ne    peut   être    susceptible 
d'amour;  il  ne  saura  pas  apprécier   Blan- 
che, il  ne  m'aurait  lamais  aimée.    Ah!  li- 
vrons un  pareil  être  aux  vaines  jouissances 
faites  pour  lai,  et  aussitôt  qu'en  s'enchaî- 
naût  s  ^lon  ieô  {juperbcvS  projeta  4e  sa  mêre^ 
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il  ne  pourra  plus  troubler  ton  bonheur, 
oublions,  s'il  est  possible,  qu'il  ait  jamais 
existé.  ' 


LETTRE    XXV. 

ERNEST   DE    WOLDEMAR    à    ADOLPHE 
DE    REINSBERG. 

Du  château  de  Grandson  ,   i3  février* 

v^'est  de  chez  Amélie  que  je  vous  écris  , 
Adolphe  ,  et  maintenant  que  le  hasard  a 
fait  réussir  mon  projet  au  delà  de  mes  es- 
pérances ,  il  est  temps  que  je  vous  le  con- 
fie. Je  comprends  votre  surprime,  elle  est 
très  naturelle:  je  m'attends  à  voire  mé- 
contentement, et  j'y  suis  préparé.  Cet 
aveu  vous  étonne,  car  si  ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  j'ai  mérité  votre  désap- 
probation ,  c'est  ru  mc/ins  l'unique  où  je 
me  £015  décidé  à  la},  ravcr.  Mais  que  vou- 
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lez-vous  ,    Adolphe?  quand  j'ai  senti  qu'il 
n'était  point  de  force    qui  pût  vaincre  les 
faiblesses  de  mon  orgueil,  ni  d'amitié  qui 
pût  vous  engager  à  les  tolérer  ,  j*ai  du  sous- 
traire mon  inébranlable  résolution    à  l'â- 
preté  de  vos  remontracnces  ,  et  cacher  à  un 
censeur   sévère  ce    qu'il  m'eût  été   si  doux 
de   confier    à    l'indulgence    d'un   ami.     N© 
croyez  point,    Adolphe,    que  je  vous  ac^ 
cu.se  pour   affaiblir  mes  torts  ,    je  n'userai 
jamais  de  cette  misérable  finesse;  si  je  m© 
plains  de  vous  au  moment  ou  je  m'avoue 
coupable,,  c'est  parce   que  je   suis  sûr  que 
je  vous  aurais  ouvert  mon  coeur  ,  si  j'eusse 
espéré  trouver  en  vous  moins  de  cette  roi- 
deur  de  caractère  ,  de  cette  inflexibilité  de 
principes  qui  ne  pardonne  jamais    le  plus 
léger  écart:     peut-être  avec  plus    de  dou- 
ceur,    la  sagesse  de   vos  conseils  que    j'ai 
quelquefois  rejetés  dans  les  premiers  mo- 
in ents,  et  que  j'ai  toujours  fini  par  suivre, 
m'aurait-elle  préservé  d'une  grande  faute  ;. 
quoiqu'il  en  soit,    il  n'est  plus  temps,  et 
maintenant  votre    secours  me  serait   inu- 
tile :  je  suis  chez  Amélie  ....  Poussé  par  un 
ressentiment  que  je  nourrissais  depuis  plu- 
sieurs années,     j'arrive  pour   me   venger, 
«t  c'est  elle  qui  me  sauve  la  vie  ;  je  la  vois  ^ 
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et  il  semble  que    la  plus  puissante  dez  sé- 
ductions m'attendît    a   ses    côtés,    comme 
pour  me  punir  des  projets  que  je  méditais 
contre  elle  ....  Je  ne  sais  comment  tout  ceci 
finira;     je    suis  ici  sous  le  nom  de  Henry 
Semler,  simple  gentilhomme  bavarois  ;  je 
ne  puis  assez   cacher   mon  véritable  nom; 
de    quel   oeil  Amélie    ne    me    regarderait- 
elle  pas,  si  elle  apprenait  qu'Ernest ,  l'ob- 
jet de   son    aversion,     est  celui  à   qui  elle 
prodigue  des  soins  si  touchants!....  Je  l'ai 
donc  vue    cette    femme  que  j'étais   si  cu- 
rieux de  connaître....  Je  n'essaierai  pas  de 
vous  la  peindre  aujourd'hui  ;    j'ai  la  fièvre  , 
et  ce   que  je  pourrais  dire  d'elle ,  vous  pa- 
raîtrait l'eiFet  d'une  imagination  en  délire  ; 
d'ailleurs    il  m'est    expressément  défendu 
d'écrire  ,  aussi  attendrai-je  quelques  jour» 
pour     vous   donner   sur  ma    conduite   un« 
explication  qui  sera  longue  :  Philippe  vous 
l'apportera;  il  sera  alors  en  état  de  partir, 
et  je  vous  l'enverrai;    car  malgré  ses  pro- 
messes, je  redoute  son  indiscrétion. 
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LETTRE    XXVIv 


ERNEST   a    ADOLPHE. 


Du  château  de  Grandson,     i5  février; 


iL^omme  Philippe  vous  contera  sans 
doute  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude 
tous  les  dangers  que  nous  avons  courus, 
je  ne  crois  pas  qu'après  lui  il  me  reste  rien 
à  vous  apprendre  sur  cet  article  ;  mais  ce 
qu'il  ne  vous  peindra  pas,  et  ce  que  vous 
ne  saurez  jamais,  puisque  vous  n'avez  pas 
vu  Amélie  au  moment  ou  elle  venait  de 
nous  sauver,  c'est  l'impression  que  doit 
laisser  une  belle  femme  qu'anime  tout  ce 
qu'il  y  a  de  dtvia  dans  la  ch:irité  :  impres- 
sion telle  que  mille  siècles  ne  pouraient 
Veifacer,    ni   l'être   le  ^ plus   insensible  s'y^ 
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aousfcraire  ....  Mais  laissons  cette  image  qui 
ne  me  quittera  plus,  venons  à  l'explica- 
tion que  je  vous  ai  promise  et  que  vous  at- 
tendez sans  doute  avec  impatience.  Je  vais 
peut-être  vous  ramener  sans  nécessité  sur 
des  détails  dont  vous  avez  conservé  le  sou- 
venir ;  mais  dans  une  aiFaire  dont  je  pré- 
vois que  Les  suites  seront  si  importantes 
pourmoi,  vous  ne  pouvez  assez  savoir, 
ni  moi  assez  vous  dire  ,  comment  j'ai  ét« 
entraîné,  et  j'aime  mieux  répéter  des 
choses  inutiles  que  de  risquer  à'en  omettre 
une  essentielle.. 

Vous  pouvez   vous  rappeler  que  quand 
nous  commençâmes  nos    voyages,     il  y    a 
^x  ans,     ce  ne  fût  pas  sans  peine  que  je 
quittai  la  Saxe  sans  avoir  revu  Amélie  :  je 
l'avais  laissée  trop  enfant ,    et  moi-même 
j'étais  trop  jeune   alors  pour  pouvoir  être 
amoureux  d'elle  ;  mais  l'angélique  douceur 
de  son   caractère    s^était   gravée   avec    des 
traits  si  touchants  dans  mon  souvenir,  qu« 
je  sentais  bien  que  de  l'humeur  dont    j'é- 
tais ,  il  n'y  avait  que  cette  femma  au  mon- 
de qui  pût  me  convenir.     Je  ne  me  dissi- 
mulais  pas    que    la  tyrannie  dont   j'avais 
aisé  envers  elle    dans   nos   jeux  ,    avait  pu 
lîéloigafir  de  moi  ;  mais  à  répo:|ac'  dont  je 
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parle  ,  j'étais  encore  trop  impérieux  pour' 
songer  à  fléchir  devant  elle;  je  ne  voulais 
point  lui  déplaire  par  mon  ton  de  hauteur, 
mais  je  voulais  moins  encore  m*efforcer 
d'en  prendre  un  plus  doux,  parce  qu'il  me 
semblait  que  me  contraindre  c'était  m'a- 
vilir.  Ces  motifs  réunis,  bien  plus  que  vos 
conseils  et  les  instances  de  ma  mère  ,  me 
décidèrent  seuls  à  quitter  ma  patrie  sans 
avoir  été  à  Lunebourg.  Si  j'avais  cru  per- 
dre Amélie  par  cette  conduite,  je  ne  sais 
ce  qu'une  pareille  crainte  aurait  pu  pro- 
duire sur  mon  esprit;  mais  quoique  je  me 
crusse  maître  de  renoncer  aux  liens  qui 
devaient  nous  unir,  si  elle  ne  me  plaisait 
plus  à  mon  retour,  je  n'avais  jamais  sup- 
posé qu'elle  pût  être  libre  de  s'y  sous* 
traire. 

Cet  insupportable  orgueil,  que  malgré 
ses  grandes  qualités,  ma  mère  ne  croyait 
pas  déplacé  dans  le  petit-fils  des  comtes  de 
Woldemar  ,    avait  jeté  de  si  profondes  ra. 

t   .cines  dans  mon  ame,    que   les  conseils  de 

tous   ceux    qui  m'avaient  entourés   depuis 

^onon    enfance  n'avaient  jamais  pu  le  mo- 

'  dérer.  Il  n'appartenait  qu'a  vôtre  seule 
amitié  de  pouvoir  opérer  ce  prodige  :  c'est 
un    de    vos   bienfaits,  Adolphe,   et  je  ne 
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^oublierai  point.  Vous  m'avez  forcé  d'ad- 
mirer en  vous  l'homme  ne  tirant  son  éclat 
que  de  lui  même,  et  plus  ^rand  par  sa 
vertu  que  je  ne  Pétais  par  mon  rang.  Ce- 
pendant, je  l'avouerai,  cet  orgueil  fat  plu- 
tôt mieux  dirigé  qu'il  ne  fut  détruit.  Ill 
m'en  resta  cette  idée  qu'il  était  une  place 
supérieure  à  la  vôtre  ,  et  que  j'y  parvien- 
drais en  unissant  à  la  naissance  illustre  que 
je  dois  au  hasard  ,  les  vertus  éminentes  qui 
vous  distinguent  et  que  je  ne  devrais  qu'à 
moi-même.  Animé  de  ce  noble  espoir,  je 
m'efforçai  de  me  vaincre,  de  vous  imiter, 
afin  de  faire  dire  à  tous  ceux  qui  me  con- 
naîtraient,  et  surtout  à  vous-même,  que 
personne  ne  pouvait  être  comparé  à  Er* 
nest. 

La  gloire  de  vaincre  l'éîoignement  d'A- 
mélie', avant  même  de  l'avoir  revue,  en- 
trait aussi  pour  beaucoup  dans  ce  désir  de 
perfection.  Sans  jamais  m'a.dresser  direc- 
tement à  elle  ,  j'étais  bien  aise  qu'elle  n'i- 
gnorât rien  de  tout  ce  qui  pouvait  me  faire 
valoir.  Vn  s  entiment  qui  tenait  à  mon  en- 
fance ,  et  qui  s'était  fortifié  par  les  éloges 
que  ma  mère  prodiguait  à  celle  qui  ea 
était  l'objet ,  embellissait  cette  femme  à 
ir.ssyeux  au  point  qu'aucune  au  trt- n'a  ja- 
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mvais  pu  m'inspirer  de  véritable  attache- 
ment. Dans  les  cours  les  plus  brillantes  de 
l'Europe,  au  milieu  de  femmes  les  plus 
aimables,  vous  vous  êtes  étonné  plus  d'une 
fois  de  me  voir  mettre  au-dessus  d'elles 
cette  Amélie  que  je  ne  connaissais  pas, 
tant  était  grand  l'empire  que  sa  charmante 
idée  avait  pris  sur  mon  imagination.  J'étais 
dans  cette  disposition  ,  lorsque  j'appris  que 
celle  que  je  regardais  comme  mon  épouse 
m'avait  rejeté  avec  dédain  pour  se  donner 
à  un  homme  sans  nom  et  sans  moeurs. 
Vous  fûtes  témoin  de  l'état  où  me  jeta, 
cette  houvelle  inattendue  :  le  ressentiment 
de  ma  mère,  plus  emportépeut-être  ,  fut 
bien  moins  profond  que  le  mien;  elle  n'é- 
tait blessée  que  dans  sa  fierté  j  je  l'étais 
dans  ma  fierté  et  dans  mon  coeur  :  plus  j'a- 
vais nourri  ma  tendresse  pour  Amélie^ 
plus  son  mariage  m'oiFensa.  Vous  fûtes  té- 
moin du  serment  que  je  fis  de  venger  ua 
jour  nnon  injure,  vous  m'opposâtes  des 
raisons  :  elles  étaient  bonnes ,  mais  ne 
changèrent  point  ma  résolution.  Voyant 
enfin  que  je  ne  pouvais  ni  vous  faire 
partager  ma  colère,  ni  me  soumettre  à 
votre  opinion,  je  gardai  le  silence  :  il  vou^s 
persuada  que   j'avais  renoncé  à  mou  des- 
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iein  :  cela  devait  être,  car,  pour  la  pre- 
mière fois,  mon  coeur  vous  était  fermé  ,  et 
vous  ne  dûtes  pas  croire  que  je  conservais 
un  projet  dont  je  ne  vous  parlais  plus. 

Depuis  quelque  temps,  je  voyais  arri- 
ver avec  un  secret  plaisir  l'époque  de 
mon  retour  dans  cette  patrie  où  je  de- 
vais retrouver  et  punir  une  femme  infi- 
délie.  Nous  allions  partir  deNaplespour 
nous  rendre  à  Dresde  ,  lorsque  vous  re- 
çûtes la  lettre  de  madame  de  Simmeren  ^ 
qui  parlait  d'Amélie  avec  tant  de  cha- 
leur et  d'enthousiasme,  et  qui  vous  an- 
nonçait, comme  la  chose  la  plus  indif- 
férente du  monde,  qu'elle  avait  quitté  la 
Saxe  pour  se  fixer  à  Bellinzonna.  Je  m'en 
souviens  ,  à  cette  nouvelle  vous  me  regar- 
dâtes fixement  et  avec  un  peu  d'inquié- 
tude. ,, Bellinzonna  est  sur  notre  chemin, 
me  dites-vous  ;  mais  je  ne  crois  pas  que 
vous  soyez  tenté  de  vous  y  arrêter  ?"  A 
cette  question,  prévoyant  tout  ce  que  vous 
m'opposeriez  si  je  vous  laissais  pénétrer 
tout  ce  qui  m'agitait,  je  me  contentai  de 
vous  répondre  qu'il  serait  pourtant  bien 
naturel  de  consacrer  quelques  jours  à  con- 
naître un  objet  plus  curieux  que  tout  ce 
tf[ue  nous  avions  vu  dans  nos  voyages  ;  une 
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femme  assez  fiera  pour  avoir  dédai^.***  !a 
main  d'Krnest,  et  en  même-temps  assez 
humble  pour  s*être  alliée  à  une  iamille  de 
vils  commerçants.  L'oppression  qui  me 
saisit  en  finissant  ces  mots  vous  alarma. 
Vous  me  demandâtes  si  mon  ressentiment 
durait  encore....  Adolphe,  je  vous  serrai 
la  main  ;  je  sentis  des  pleurs  dans  mes 
^eux;  si  j'avais  eu  le  plus  léger  espoir  de 
vous  voir  compatir  à  ma  faiblesse,  tous 
mes  secrets  étaient  à  vous  j  mais  pour  l'es- 
pérer, je  connaissais  trop  Tinexorable  aus- 
térité de  vos  principes,  et  je  , vous  quittai 
brusquement. 

Vous  attribuâtes  mon  [agitation  à  1^ 
honte  d'être  encore  si  sensible  à  une  an- 
cienne injure ,  et  tandis  que  vous  me 
croyiez  revenu  d'un  ressentiment  coupable, 
je  ne  songeais  qu'aie  satisfaire.  Mon  des- 
sein était  pris;  je  voulais  aller  à  Bellin- 
zonna,  et  surtout  y  aller  sans  vous  ;  m'in^ 
troduire  chez  Amélie,  et,  garanti  de  se^ 
charmes  par  le  souvenir  de  son  offense-, 
m'en  faire  aimer,  et  l'abandonner  ensuite 

avec  mépris Oui,  Adolphe,  tels  étaient 

les  desseius  d'un  homme  qui  se  flattait  de 
vous  égaler  en  vertus  :  si  j'en  rougis  main* 
tenant ,    c'est  bien  moins  de  les  avouer  que 


ï-^ 


A  M  E  L  J  E 


dt  /*  avoir  conqus.  Ne  m'accablez  pas  de 
votre  indignation:  si  votre  ami  vous  est 
cher,  ce  n'est  pas  en  traitant  6a  faiblesse 
sans  ménagement  que  vous  le  sauverez. 
D'ailleurs,  que  me  direz  vous  que  ma 
conscience  et  la  vue  d'Amélie  ne  m'aient 

dit   plus   fortement  encore  ? Je   la  re 

garde,  et  loin  d'être  indigné  je  me  sens 
attendri:  elle  a  sauvé  ma  vie  ,  et  la  recon- 
naissance que  j'éprouve  est  si  vive  et  si 
ardente,  qu'elle  me  semble  au-dessus  du 
bienfait....  Ainsi  ,  il  faut  que  tout  mes  sen- 
timents ,  quand  elle  en  est  l'objet,  pren- 
nent le  caractère  de  la  passion....  Mais  je 
reviens  à  mon   récit.  ^ 

Vous  voyant  arrêté  par  des  affaires  à 
Rome  ,  je  vous  quittai  sous  le  prétexte 
d'aller  au-devant  des  lettres  de  ma  mère 
qui  m'attendaient  à  Florence;  mais  quelle 
que  soit  ma  tendresse  pour  cette  mère 
adorée,  la  seule  idée  qui  m'occupait  était 
de  profiter  des  jours  de  votre  absence  pour 
me  rendre  sans  délai  à  Bellinzonna.  Je  fus 
bieritôt  au  pied  des  Alpes  ;  le  temps  était 
affreux,  rien  ne  put  m'arrèter  ;  je  traver- 
sai les  montagnes  en  dépit  des  conseils  pru- 
dents et  des  prédictions  sinistres.  Unacci- 
,(^.e-iit  survenu  à  la  mule  de  Philippe  retarda 
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notre  route;  la  nuit  nous  surprit  ;  un  froid 
excessif  commençait  à  nous  engourdir  ,  et 
déjà  nous  nous  sentions  atteints  d'un  assou- 
pissement funeste,  lorsqu'en  regardant 
autour  de  moi  si  je  n'appercevrais  aucun 
vestige  d'habitation  ,  je  me  heurtai  contre 
une  haute  perche  à  laquelle  une  cloche 
était  attachée;  je  la  sonnai  sans  relâche 
pendant  une  demi  heure  ,  craignant  beau- 
coup que  la  violence  du  vent  n'eu  fît  per- 
dre le  son  dans  l'air:  cependant  j'entends 
bientôt  quelques  coups  de  feu;  je  vois  une 
lueur  éloignée  errer  cà  et  là,  et  se  réflé- 
chir sur  la  neige;  je  redouble  le  bruit; 
Philippe  et  nos  guides  reprennent  cou- 
rage,  joignent  leurs  cris  aux  miens,  et 
enfin  nous  voyons  paraître  six  hommes, 
qui,  nous  ayant  entendus  de  loin  ,  avaient 
bravé  tous  les  dangers  pour  venir  à  notre 
secours.  Une  action  si  généreuse  ,  un  si 
nobl,e  dévoûment,  me  fit  oublier  ce  que 
ijious  venions  de  souffrir  ;  je  ne  voyais  que 
ces  braves  gens,  je  ne  pouvais  parler  que 
de  cequ^ils  avaient  fait.  „Ma  foi,  s'écria  Tun 
d'eux  ,  jamais  il  ne  s*est  vu  de  plus  horrible 
temps!  Nous  dormions  tous  quand  vous 
ayez  sonné;  et  sans  madame  Mansfield  , 
qui  nous  a  réveillés  et  forcés  à  partir^  nous 
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ne    serions   pas   ici —   Madame  Manj?- 

field  î  interrompis-je  avec  une  extrême 
surprise.  —  Oui,  elle  est  là  haut  qui  nous 
attend  ,  et  quand  elle  verra  tout  le  monde 
sauvé,  elle  ne  serapas  la  moins  contente." 
Je  cessai  d'interroger:  trop  de  questions 
auraient  pu  donner  l'idée  que  j'avais  quel- 
q^u'intérêt  à  les  faire  ;  ce  qui  m'importait 
surtout,  c'était  de  n'être  point  connu;  aussi 
m'approchant  de  Philippe  ,  je  lui  dis  â  voix 
hasse:  „Sur  votre  vie  ,  je  vous  défends  de 
laisser  soupçonner  qui  je  suis.  Si  on  vous 
questionne,  répondez  simplement  que  mon 
nom  est.  Henri  Semler,  et  la  Bavière  ma 
patrie.'*  En  parlant  ainsi,  j'^étais  ému, 
Adolphe  ,  et  mon  trouble  augmentait  à 
mesure  que  nous  approchions  du  château. 
J'allais  donc  me  trouver  en  présence  de 
celle  qui  m'occupait  depuis  si  long-temps, 
et  qui  m'avait  causé  tant  de  chagrins;  ne 
semblait-il  pas  qu'elle  vînt  s'oiFrir  d'elle- 
même  à  ma  vengeance?  Cependant,  le 
l)eu  de  nîots  que  les  bonnes  gens  qui  nous 
entouraient  avaient  dit  d'elle,  suspendait 
Aéjà  Tïin  colère,  et  je  sentais  l'attendrisse- 
ment prêt  a  me  gagner  ;  en  proie  à  toutes 
sortes  de  mouv^ements  contraires ,  jegréL- 
Vissais   la  montagne  plus  rapidement  que 
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la.  vWè  douler  de  mon  pied  n'auraU  sem- 
ble devoir  nie  le  permettre  ;  mais  l'impa- 
tience me  prêtait  des  forces.     Je  devançais 
mes  guides,    lorsque  tout-à-coup  s'élance 
au-devant  de  moi  une  femme  en  désordre, 
les   cheveux    épars,     la   robe  couverte  de 
neige.       „  Quelqu'un    a-t-il   péri,    s'écrie- 
t-elle  d'une  voix  tremblante  ? —  Personne, 
lui  répond  de  loin  un  de  ses  gens.  —  Aht 
bénissons  le  ciel,  reprend-elle  avec  un  ac- 
cent aussi  inimitable  dans  sa  joie  que  dans 
sa  douleur.'*   A  la  lueur  du  feu  qui  brûle 
dans  la  cour,    je  distingue  des  traits    cé- 
lestes; mais  elle  ne  me  voit  pas;    elle  ne 
prend  pas  garde  à  moi  :  les  intrépides  mon- 
tagnards qui,    à  sa  voix,    ont  consenti  à 
s'exposer  pour  nous,    absorbent  toutes  ses 
pensées:      elle   ies     remercie,     les    bénit, 
exalte  leur  action  :    à  l'ardente  reconnais- 
sance qu'elle  témoigne,  on  dirait  que  c'est 
elle  seule  qu'ils  ont  sauvée.  Sa  physiono- 
mie ,  animée  par  tout  ce  qu*il  y  a  d'excel- 
lent dans  la  sensibilité  ,  le  rouge  brûlant  de 
ses  joues,     l'éclat   de   ses    yeux    et  de  son 
teint,    la  vivacité  avec  laquelle  elle  s'oc- 
cupe de  tout,     commande   autour  d'elle, 
vole  à  chacun  de  nous  comme  pour  soula- 
ger   plutôt  i  ce   que   noujs   avons   souffert  » 
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lionne' un  charme  plus  qu'humain  à  toute 
sa  personne.  Je  la  regarde,  mes  yeux  ne 
peuvent  s'en  détacher",  voilà  donc  Amélie 
de  Lunebourg"  ,  l'épouse  qui  me  fut  des- 
tinée dés  le  berceau,  la  femme  qui  m'a  re- 
jeté ,  celle  qui  a  si  cruellement  blessé  mon 
coeur  et  mon  orgueil,  celle  dont  je  brûlais 
<le  me  venger,  enfin  la  voilà:  et  c'est  elle 
que  j'admire  ,  c'est  elle  qui  m'a  arraché  à 
îamort,  c'est  elle  dont  la  voix  touchante 
émeut  mon  coeur  comme  il  ne  l'a  jamais 
été.    O  destinée  ! 

Quand  nous  avons  été  un  peu  remis  de 
nos  fa«^igues    auprès  du  feu  de   la    grande 
salle  basse    du    château,  Philippe  n'a  eu  • 
rien  de  plus  pressé  que   de  raconter  com- 
ment je  m^étais  exposé  pour  lui.  J'ai  voulu 
le  faire  taire  :    jl  n'y  a  pas  eu  moyen  ;    le 
pauvre  garçon,  qui  aime  beaucoup  sa  vie 
et  qui  croyait  me  la  devoir,    ne  pouvait 
contraindre  sa  joyeuse  reconnaissance.    Je 
lui    ai   pardonné    cependant  son  indiscret 
iiabil  en  voyant  les   beaux  yeux  d'Amélie 
«e  remplir  de  larmes.  Elle  s'est  approchée 
de  moi  en  posant  sa  main   sur  mon  bras, 
et   m'a   parlé   avec  intérêt.    Jusqu'alors  je 
Xi'avaispas  obtenu  d'elle  de  distinction:  à 
peine  m'avait- elle  .regardé  ;     elle  me  don- 
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naît  ses  soins  comme  à  mes  compagnons 
d'infortune  ,  et  c'était  tout  ;  mais  en  ap- 
prenant que  j'étais  capable  d'une  bonne 
action  ,  sans  doute  elle  a  senti  qu'il  y  avait 
quelque  chose  d«  sympathique  entre  nous  î 
attirée  parce  doux  rapport,  elle  m'a  re- 
gardé plus  souvent,  et  a  mis  même  dans 
ses  discours  et  son  maintien  une  sorte  de 
touchante  etrnodeste  familiarité  qui  sem- 
blait me  dire  que  puisque  j'aimais  à  bien 
faire  ,  j«  n*étais  plus  un  étranger  pour 
«lie. 

**)  février. 

Depuis  quatre  jours,  Adolphe,  ]'ai  été 
forcé  de  suspendre  mon  récit  ;  la  fièvre  ne 
Tn*ayant  point  quitté  encore ,  on  me  dé- 
fend toute  occupation  «uivie,  et  ce  n'est 
qu'à  la  dérobée  que  je  puis  vous  écrire. 
L'autre  jour  le  bon  M.  Grandson  m*a  sur- 
pTis  la  plume  à  la  main  ;  il  a  crié,  grondé, 
je  continuais  toujours  ,  mais  il  a  fait  appe- 
ler Amélie;  elle  est  venue  ,  et  en  voyant 
tant  de  feuilles  écrites  sur  ma  tabJe,  ell^ 
m'a  dit  vivement  que  j'avais  tort.  ,,  Com- 
ment m'arrêter,  ai-je  repris  avec  un  peu 
d'émotion:  c'était  de  vous  dont  je  par- 
iais."  Elle  a  rougi  ^    et  me  regardant  avec 
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douceur:  ,,I1  ne  faut  s'occuper  que  dé 
vous,  m'a-t-elle  répondu  ,  les  longues  let- 
très  fatiguent  et  peuvent  vous  faire  beau- 
coup de  mal:  voudriez-vous  nous  aiFli- 
ger?"  L'aiFligerî  elle!  Amélie!  ah,  dieu» 
quel  être  barbare  pourrait  le  vouloir? 
Voilà  ce  que  je  pensais,  Adolphe,  mais  ce 
que  je  n*ai  point  osé  dire.  Amélie,  qui  ne 
pouvait  pas  deviner  la  cause  de  mon  si- 
lence ,  voyant  que  je  ne  répondais  pas  ,  a 
ajouté;  ,,  Vous  ne  voulez  donc  pas  pro- 
mettre de  ne  plus  écrire  ? —  Je  veux  vous 
obéir,  ai -je  repris  vivement;  je  veux 
tout  ce  que  vous  ordonnerez."  Mais  en 
parlant  ainsi ,  l'idée  que  c'était  à  cette 
même  Amélie  qui  m'avait  préféré  M.  Mans- 
fiel  i  ,  que  tout  mon  coeur  faisait  serment 
d'obéissance  ,  m'a  causé  une  telle  agita- 
tion ,  que  ma  voix  a  expiré  sur  mes  lèvres  ; 
et  détournant  la  tête,  je  me  suis  appuyé  . 
en  soupirant  contre  le  coin  de  ma  chemi- 
née. Un  trouble  si  grand  n'a  poiat  échappé 
à  Amélie.  ,,  Qu'avez-vous  ,  m'at-elle  dit 
avec  intérêt,  vous  avez  l'air  de  souffrir 
beaucoup?  Je  suis  sûre  que  vous  avez  ex- 
cédé vos  forces  en  écrivant  si  long-temps: 
puisqu'on  ne  peut  compter  sur  votre  rai- 
6on,    je   crois    que    mon  oncle  fera  sage- 
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ment  d'emporter  les  plumes  et   le  papier. 

—  Non,  ai-je  répondu  en  la  retenant,  ne 
m'ôtez  pas  le  mérite  d'obéir  ;  laissez-moi 
dire  adieu  à  mon  ami,  et  puis  je  promets 
de  n'écrire  que  quand  vous  le  permettrez, 

—  On  peut  y  consentir,  s'est  écrié  ron- 
de: un  adieu  n'est  qu'un  mot,  cela  sera 
bientôt  dit.—  Un  adieu  d'amitié  emploie 
souvent  plus  d'une  page  ,  a  ajouté  Amélie 
en  souriant;  et  si  M.  Semler  s'engage  pour 
quelques  lignes,  je  crois  que  nous  devrons 
être  contents  ;  au  reste  je  m'en  rapporte 
à  sa  parole,  et  je  laisse  à  mon  oncle  le 
soin  de  veiler  à  ce  que  ma  confiance  ne 
soit  pas  trompée."  En  achevant  ces  mots, 
elle  s'est  retirée  en  me  saluant  avec  bonté. 
,, Chère  enfant!  s'est  écrié  M.  Grandson 
aussitôt  que  nous  avons  été  seuls,  je  ne 
connais  de  véritable  bonheur  que  depuis 
qu'elle  est  près  de  moi.*'  Je  l'ai  questionné 
là-dessus,  et  le  bon  homme  quine  deman- 
dait qu'à  s'épancher  ,  s'est  assis  à  mon  côté 
pour  me  raconter  l'histoire  d'Amélie.  En 
voyant  l'intérêt  avec  lequel  j'écoutais,  il 
m'apromis,  quand  nous  nous  connaîtrions 
mieux,  de  me  montrer  un  cahier  qu'elle 
lui  a  envoyé  avant  de  venir  ici,  conte- 
»aat  le  récit  de  £es  naalheurs,    écrit  par 
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elle-même.  Vous  pouvez  imaginer,  Adol* 
phe  ,  si  je  suis  curieux  de  le  lire  î  je  saurai 
donc  quels  sentiments  ,  quelles  raisons  ont 
pu  la  déterminer;  je  verrai  l'expression 
de  son  amour  pour  un  autre,  celle  de  sa 
haine  pour  moi  ...  je  n'en,  serai  pas  fâ- 
ché, et  cette  lecture  ne  me  sera  peut-être 
pas  inutile* 

On  ne  reçoit  de  lettres  ici  que  quand 
M.  Grandson  les  envoie  chercher  à  Bel- 
linzonna  ;  ainsi  écrivez-moi  dans  cette  der- 
nière ville,  poste  restante,  à  l'adresse  de 
Henri  Semler.  Si  par  hasard  votre  aus- 
tère franchise  se  refusait  à  user  de  cette 
feinte,  et  que  vous  vous  otstinassiez  à 
m'écrire  sous  mon  véritable,  nom  ,  il  nen 
résulterait  d'autre  cho5e  ,  sinon  que_  vos 
lettres  ne  me  parviendraient  pas,  parce 
que  M«  Grandson  ne  fera  prendre  A  la 
poste  que  celles  adressées  à   Henri  Semler. 
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LETTRE  XXVII. 

ADOLPHE  DE  REINSBERG  A  ERNEST 
DE   WOLDEMAR, 

J'iorence,    i5  mars. 


Jl  hîlippe  ^st  arrivé  hier  avec  vos  deux 
lettres,  et  je  vous  exprimerais  mal  le  cha- 
grin et  rétonnement  qu'elles  mi'ont  cau- 
sés ;  ce  n'est  point  le  mystère  que  vous 
m'avez  fait  qui  m'aiFlige  :  si  le  motif  en 
était  honorable,  non  seulement  je  vous 
pardonnerais,  mais  je  pourrais  me  félici- 
ter même  de  la  perte  de  votre  confiance. 
Cependant  qu*ai-je  appris  ?  vous  n'avez 
dissimulé  avec  votre  ami  que  parce  que 
vous  vous  sentiez  coupable ,  et  en  vous 
avouant  le  honteux  principe  de  votre  si- 
lence, vous  avez  eu  la  lâcheté  d'y  céder; 
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non  ce  n*est  pas  là  Ernest,  ce  n'est  pas  là 
cette  ame  fière  et  sublime  dont  l'orgueil 
était  le  seul  défaut,  et  dont  j'aimais  pres- 
que l'orgueil,  parce  qu'il  ne  lui  inspirait 
jamais  que  le  noble  désir  de  se  mettre  au- 
dessus  de  ses  semblables  en  les  surpassant 
en  vertus.  Non  ,  je  ne  puis  reconnaître  dans 
le  comte  Ernest,  nourrissant  une  si  longue 
animosité  contre  une  jeune  innocente  dont 
le  seul  tort  fut  d'épouser  celui  qu'elle  ai- 
mait, ce  même  Ernest  qui,  à  la  cour  de 
Madrid,  demanda  avec  tant  d'ardeur.,  et 
obtint  avec  tant  de  joie  iagrâce  de  l'homme 
qui  l'avait  insulté  :  non  ,  je  ne  reconnais 
point  dans  celui  qui'médite  de  sang-froid 
la  perte  d'une  femme  malheureuse,  celui 
qui  jadis  ,  entraîné  par  la  plus  dangereuse 
séduction,  sut  s'arrêter  au  milieu  du  pé- 
ril >  et  triompher  de  lui-même  ,  parce  que 
la  vertu  l'ordonnait.  Né  avec  les  passions 
lesplus  impétueuses,  jusqu'à  ce  jour  ,  vous 
les  aviez  maîtrisées  ;  si  elles  exerçaient 
tout  leur  ppuvoir  sur  vous  et  que  vous  leur 
cédassiez  un  moment,  ce  n'était  que  pour 
vous  relever  plus  grand  ,  plus  magnanime  ; 
jamais  homme  ne  lutta  avec  plus  de  force 
contre  des  ennemis  plus  puissants,  et  ne 
le*  subjugua  avec  plus  de  gloire,  Jo  jouis- 
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sais  de  vos  nobles  efforts;  je  n'eusse  pas 
voulu  qu*ils  vous  coûtassent  moins  :  plus 
ils  étaient  pénible?  et  plus  vous  méritiez 
d'estime.  A  toutes  ces  vertus  d'une  grande 
ame  se  joignaient  toutes  celles  d'un  bon 
coeur;  à  l'héroïsipe,  vous  unissiez  l'huma- 
nité ,  et  pour  sauver  un  misérable  ,  vous 
auriz  hasardé  votre  vie  ,  comme  vous  l'au-' 
riez  sacrifiée  à  l'honneur  et  à  l'amitié:  tel 
je  vous  ai  connu,  et  je  me  glorifiais  de 
vous;  n'étant  rien  par  moi-même,  je  me 
croyais  beaucoup  ,  parce  que  j'étais  votre 
azni,  et  je  me  sentais  fier  de  ce  titre  plus 
que  je  ne  l'eusse  été  de  la  possession  d'un 
rang  illustre.  Mais  à  présent  que  vous 
n'avez  vaincu  une  absurde  colère  que  pour 
devenir  le  jouet  d'un  amour  insensé,  et 
que  je  vous  vois  soumis  à  toutes  les  pas- 
sions qui  voudront  vous  asservir,  je  pleure 
sur  vous  et  sur  moi  :  le  temps  de  notre 
gloire  est' liasse  ;  Ernest  n'est  plus  qu'un 
homme  ordinaire. 

Je, n'ajoute  plus  qu'un  mot:  souvenez- 
vous  de  l'engagement  que  vous  prîtes 
avec  votre  mère  lorsqu'elle  consentit  à 
vous  laisser  seul  maître  de  votre  conduite  : 
vous  lui  jurâtes  de  ns  jamais  avilir  votre 
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caractère  par  aucune^  de  ces  fautes  dont 
on  porte  la  lionte  toute  sa  vie;  et  cepen- 
dant croyez  vous  qu'en,  séduisant  Aniélie 
vous  n'eussiez  pa$  trahi  votre  serment  ? 
Maintenant  que  le  charme  de  cette  femme  , 
tien  plus  que  vos  remords  ,  vous  à  faitrou- 
gir  de  vous-même,  quel  est  votre  dessein, 
de  vous  attacher  à  çlle  ?  Mais  si  ce  n'est 
plus  être  coupable  envers  ^l'honneur, 
n'est-ce  pas  l'être  envers  votre  mère  ?  Ne 
savez-vous  pas  qu'autant  elle  est  dévouée 
à  ce  qu'elle  aime,  autant  elle  est  implaca- 
ble dans  ses  haines  ?  Quand  elle  vous  at- 
tend ,  lui  direz-vous  qu'Amélie  Mansfield 
est  l'objet  qui  vous  retient?  ou  bien  la  trom- 
perez-vous  ?  Quels  que  soient  vo^  desseins  p 
Ernest,  je  veux  vous  faire  connaître  les 
miens.  S'il  eut  été  possible  que  vous  per- 
sistassiez dans  vos  criminols  projets  ,  et 
que  j'eusse  pu  les  sou])Conner  ,  j'aurais  volé 
jusque  chez  Améli^^lui  dévoiler  la  vérité, 
et  vous  arracher  malgré,  vaus  à  l'infamie  , 
eussiez-vous  dû  me  donner  la  mort  pour 
prix  de  mes  soins;  maintenant,  que  je  ne 
crains  plus  qu'une  faiblesse  ,  je  vous  livre 
à  vous-même  ;  mais  sachez  bien  que  ce 
n'est  qu'en  la  surmontant  que  vous  pour- 
rez expier  vo.s  torts;  si  vous,  voulez  y  ce- 


M  A  N  s  F  I  E  L  D.  i8<) 

der,  Ernest,  ne  m'écrivez  plus  :  il  faudrait 
vous  trahir  ou  vous  approuver,  et  je  ne 
veux  ni  l'un  ni  l'autre.  Vous  avex  assez 
prévu  ce  qu'il  m'en  coûterait  de  partager 
votre  artifice  ;  je  n'ai  pu  me  déterminer 
à  vous  écrire  sous  un  nom  supposé  que 
dans  l'espoir  de  vous  éclairer  sur  l'aveu- 
glement qui  vous  perd  :  mais  une  fois  ce 
devoir  rempli,  vous  me  connaissez  assez, 
Ernest,  pour  ne  plus  attendre  une  seule 
lettre  de  moi. 
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LETTRE    XXVHL 


AMELIE     A    ALBERT/ 


a  inar$« 


MuJe  jeune  homme  dont  je  t'ai  parlé  est 
toujours  ici,  mon  frère;  à  peine  peut-il 
marcher  ,  et  la  fièvre  ite  l'a  pas  encore 
qjilté.Mon  oncle  l'a  pris  dans  une  si  grande 
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amitié,  qu'il  passe  presque  toute  la  jour- 
née  chez   lui:    je   me  réunis  à  eux  le  soir 
seulement;     et  alors,    quand  la  santé    de 
M.  Semler  le  permet,  il  nous  fait  des  lec- 
tures:   c'est  un  plaisir  dont  je  n'avais  ja* 
mais    connu    le   charme,    parce    que    per- 
sonne ne  lit  aussi  bien:   il  est  impossible 
de  l'écouter  sans  erfiotion  quand  il  exprime 
des  sentiments  pathétiques  ou  passionnés  ; 
la  fierté  surtout  lui  sied  à  merveille  ;  il  a 
une  telle  noblesse  dans  le  port  et  dans  le 
regard,    qu*on    a   peine    à    croire   qu'il  ne 
soit  pas  d'une  illustre  naissance.    Son  ca- 
ractère paraît  vif,    et  même   impétueux  ; 
il  suifit  d'un  récit ,  souvent  d'un  mot ,  pour 
exciter  son    indignation   ou   son    enthou- 
siasme:   qu'on  cite  une  action  perfide,    à 
l'instant  sa  voix  3*anime  ,  son  regard  s'en- 
flamme ,  ses  yeux  lancent  des  éclairs  ;  mais 
à  un   trait  touchant ,    il    s'attendrit,    des 
larmes    mouillent   sa   paupière ,     et    cette 
transition  subite  donne  quelque  chose  de 
plus  pénétrant  à  sa  sensibilité.  Sa  voix  est 
aussi  flexible  que  sa  physionomie  est  mo- 
bile: habituelle/nent  forte  et  sonore, -elle 
a  par  moment  des  accents  si  doux,  qu'on 
en  est  supp^is  et  presque  ému.  llchanfiit 
hier  au  «oxr,    et  soit  la  mélodie  de  l'air, 
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soit   la  perfection  du  chant,    j*ai  éprouvé 
une  telle  impression,  qu'elle  m'a  rappel© 
ce  que  tu  m'as  dit  de  la  musique  il  y  a  quel- 
que  temps:    elle    est    en   effet  comme  une 
langue    universelle     qui    raconte     harmo- 
nieusement toutes  les  sensations  de  la  vie, 
7  andis    que    M.  Semler    chantait ,    j'étais 
tombée  dans  une  si  profonde  aeverie,   que 
tout   en  continuant   de    l'écouter,   j'avais 
oublié    qu'il  était  là;     je  pleurais  de  mes 
souvenirs,  de  mies  regrets;  je  ne  sais  pas 
précisément  de  quoi,  car  dans  ces  effets  de 
la  musique  il  y  a  quelque  chose  de  confus 
qui  fait  que  la  pensée  errante  dans  le  va- 
gue ne  saurait  déterminer  l'objet  qui  l'oc- 
cupe.    Mon   oncle    s'étant    aperqu    que    je 
pleurais,  a  interrompu  M.  Semler  ,  et  m'a 
arrachée  si  brusquementà  ma  distraction, 
que  j'en  ai  été  presque  effrayée.    ,, Taisez- 
vous  donc  î  s'eàt-il  écrié;   avec  ce  chant  qui 
me  faisait  pourtant  grand  plaisir,ne  voyez- 
vous  pas,    aux  larmes   de  ma  nièce,    qu« 
vous  Ifii  faites  mal?  —   Je  ne  sais  si  vous 
ne  lui  en  faites  pas  bien  plus  en  les  arrê- 
tant,    a   repris   Vt.   Semler   avec    quelque 
émotion;    il    est  des  instants  où  on  aime 
tant  à  en    répandre!    —   Votre  serviteur; 
je  n'ai  jamais  compris  qu'il  y  eût  du  plai- 
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sîr  à  pleurer,  et  je  ne  me  soucie  pas  que 
vous  donuiez  cet  agréable  passe-temps  à 
mon  Amélie."  J*avais  la  tête  penchée 
dans  mes  mains  ;  ma  broderie  était  tombée 
par  terre;  je  ne  pouvais  parler.  M.  Sem- 
1er  s'est  assis  tout  prés  de  moi  ,  et  m'a  dit: 
,,Que  j'envierais  le  sort  de  la  personne  à 
qui  vous  aiaaeriez  4-laisser  lire  tout  ce  qui 
se  passe  maintenant  dans  votre  coeur  !  ^ 
Cela  n'est  pas  difficile  à  deviner ,  a  ré- 
pondu mon  oncle;  je  suis  sûr  que  votre 
voix  lui  a  rappelé  celle  de  ce  pauvre  Mans- 
field:  savez-vous  qu'il  chantait  aussi  bien 
que  vous?...  —  Moi!  je  lui  aurais  rap- 
pelé un  pareil  souvenir  !  a  interrompu 
M.  Semler  en  se  levant  brusquement:  ce 
n'était  assurément  pas  mon  intention.  -^ 
Ma  foi  ,  pour  tout  autre  que  vous  ce  se- 
rait un  éloge  :  vous  jugerez  du  talent  de 
mon  neveu  par  celui  d'Amélie  ;  elle  a  été 
son  écolière  ,  et  je  ne  crois  pas  qu'après 
lui  vous  ayez  grand  chose  à  lui  montrer. 
—  Je  n'en  ai  pas  la  prétention  ,  a  repris 
M.  Semler  d'un  air  grave  et  même  un  peu 
dédaigneux;  et  madame  ne  doit  pas  crain- 
dre que  j'aie  la  hardiesse  de  le  tenter.*' 
J'ai  fait  un  signe  de  la  main  à  mon  on -le 
pour  ne  pas  continuer  cette  conversation  , 

et 
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et  peu  après  je  me  suis  retirée;  mais,  le 
croiras-tu,    Albert?    le  souvenir  de  Mans- 
field  m'a  peu  troublée;  depuis  deux  mois 
voilà  la  première  fois  que  mon  oncle   en 
parle  directement  ;  j'ai  été  surprise  qu'un 
si  court  espace  de  temps  ait  rendu  tant  de 
paix  à  mon  coeur, et  j'ai  béni  la  main  divine 
qui  a  versé  son  baume  sur  mes  blessures. 
Albert,  il  faut  avoir  souffert  pour  savoir 
combien   il    est   doux  de    ne  plus  souffrir. 
Ah!  si  j*ai  trouvé  jadis  dans  l'indifférence 
qui    avait  succédé  à    mon  amour  quelque 
chose  d'affreux  qui  ressemblait  au  néant.^ 
je  ^oûte  maintenant  dans  le  repos  qui  suc- 
cède à  la  peine  quelque  chose  de  délicieux 
qui  ressemble  au  bonheur. 
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LETTRE    XXIV* 

AMELIE   A  Albert. 


i5  Mars. 


î^ui  croirait,  Albert,  qu'on  pût  réunir 
des  travers  si  bizarres  à  tant  de  qualités 
charmantes;  et  qu'avec  un  amour  si  vrai 
pour  toutes  les  beautés  de  la  nature,  un 
sentiment  si  exquis  de  tout  ce  qu'elle  ren- 
ferme de  bon,  il  fût  possible  de  ne  pas  ai- 
mer les  enfants?  M.  Semler  hait  mon  fils, 
et  ne  se  met  pas  en  peine  de  le  cacher* 
Haïr  mon  fils,  et  n*être  point  méchant! 
con^ois-tu  cela,  Albert  ?  Hier,  il  me  vint 
dans  l'idée  de  le  Ini  amener  dans  sa  charn- 
ière ,  où  son  niai  au  pied  le  retient  encore  : 
je  croyais  lui  faire  plaisir;  mon  Eugène 
est  une  si  aimable  créature  !  Il  ne  l'aperçut 
point  d'abord,  et  me  dit  avec  un  mouve- 
ment  de     joie;    ;;Ne    me   trompé-je    pas? 
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est-ce  bien  vous?  Quoi!  pour  la  premiers 
fois  vous  venez  avant  là  nuit ,  et  M.  Grand- 
son  ne  vous  suit  pas?  —  Mon  oncle  est 
occupé  pour  quelques  heures  encore,  et 
comme  vous  n'avez  plus  de  fièvre ,  que  le 
bruit  ne  peut  vous  faire  de  mal,  je  vous 
amène  une  agréable  petite  société  pour 
vous  distraire:  voilà  mon  fils.  —  Votre 
fils  !  a-t-il  interrompu  vivement  ;  vous  eivez 
un  fils?  vous  êtes  mère?  -^  Ne  le  savez- 
vous  pas?  Je  crois  vous  l'avoir  déjà  dit, 
ai-je  répondu  un  peu  surprise  de  l'air  dont 
il  me  faisait  cette  question  ?"  Alors  il  a 
pris  la  main  d'Eugène,  et  l'a  placé  devant 
lui  en  le  regardant  fixement.  ,, Voilà  donc 
le  fils  de  M.  Mansfieid  ,  a-t-il  dit  avec 
amertume?"  A  ce  nom,  surtout  à  l'air 
dont  il  Ta  prononcé,  j'ai  senti  mon  visage 
en  feu.  ,, Est-ce  que  vous  auriez  connu 
M.  Mansfieid,  me  suis-je  écriée?  —  Non, 
a-t-il  répondu  après  un  long  silence  et 
avec  un  ton  un  peu  dédaigneux,  je  n'ai 
point  connu  M.  Mansfieid:  il  devait  être 
sans  doute  un  homme  peu  ordinaire  puis 
qu'il  fut  aimé  de  vous....  Je  conçois  que 
son  fils  vous  soit  cher  ;  pour  moi  ,  madame  , 
je  n'aime  point  les  enfants  ;  ainsi,  je  vous 
en  prie,    emmenez  votre  fils:    sa  vue  me 
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fait  ma! ,  et  je  vous  conjure  de  ne  le  laisser 
jamais  entrer  ici.'* 

Ce  discourvS  m'a  causé  un  si  grand  éton- 
nement  que  je  suis  demeurée  un  moment 
immobile:  mon'  coeur  étaii  blessé  de  la 
manière  dont  il  repoussait  mon  fils;  et  mon 
pauvre  Eugène  lui-même  ,  peu  fait  à  un 
semblable  accueil,  s'est  mis  à  pleurer;  je 
l'ai  pris  dans  mes  bras,  et  me  suis  retirée 
en  silence  ,  sans  que  M.  Semler  ait  seule- 
ment tenté  de  s'excuser  ni  de  me  retenir. 
Le  soir ,  je  n'ai  point  voulu  aller  chez  lui; 
j'éprouvais  réellement  de  la  répugnance 
pour  un  caractère  que  je  comprenais  si 
peu:  aujourd'hui,  je  me  sens  dans  la 
m^MTie  disposition.  Ai-je  donc  tort,  mon 
frère?  et  trouves  tu  que  j'attache  trop  de 
prix  aux  travers  d'un  étranger  que  je  ne 
connais  que  depuis  si  peu  de  temps  ?  En 
vérité,  je  crois  qu'il  commençait  a  ne  plus 
rètre  pour  moi:  ce  n'est  pas  encore  de  l'a- 
mitié qu'il  m'inspirait,  mais  une  sorte  de 
bienveillance  assez  douce  pour  me  faire 
désirer  d'entretenir  quelques  relations 
avec  lai  après  son  départ  :  maintenant ,  je 
n'en  ai  plus'd'envie  :  la  déplaisance  a  rem- 
placé l'intérêt,  et  quand  je  réfléchis  aux 
hauteurs   d'Ernest;    à  la    légèreté  de  mon 
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époux,  aux  bizarreries  de  M.  Semler  ,  et 
en  tout,  au  peu  de  vertus  que  j'ai  trouvé 
dans  ton  sexe,  je  crois  que  je  lui  vouerais 
une  sorte  de  mépris  si  mon  Albert  n'en 
était  pas. 
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IVlalgré  les  prières  de  mon  oncle,  je  ne 
pouvais  vaincre  mon  ressentiment,  et  me 
décider  à  retourner  chez  M.Semler,  lors- 
que ce  matin,  pendant  que  nous  déjeu- 
nions ,  M.  Arnoult  est  entré  d'un  air  in- 
quiet pour  nous  dire  que  notre  hôte  avait 
passé  une  mauvaise  nuit,  et  que  la  fièvre 
l'avait  repris.  A  cette  nouvelle  ,  je  n'ai  plus 
senti  de  colère:  sur-le-champ  j'ai  proposé 
à  mon  oncle  de  m'accompagner  chez 
M,  Semler ,    et  je  me  suis  excusée  auprès 
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de  celui-ci  de  ne  l'avoir  pas  vu  depuis  plu- 
sieurs jours.  Il  était  à  demi-couche  sur  une 
chaise  longue,  et  paraissait  fort  abattu; 
mais  en  nous  voyant  entrer,  sa  physiono- 
mie s'est  animée,  et  il  m'a  dit  d'un  ton 
plein  d'expression,  en  pressant  ma  main 
entre  les  siennes:  ,, Ah  madame  !  que  vous 
êtes  bonne!  et  que  je  suis  injuste  !  —  Il  est 
certain  que  vous  avez  de  grands  torts  avec 
Amélie,  s'est  écrié  mon  oncle  en  riant  ; 
<^ussi  m'a-t-elle  porté  des  plaintes  très 
amères  contre  vous.  Rebuter  son  fils!  un 
•fils  dont  elle  est  idolâtre  !  il  y  aurait  là  de 

quoi  vous  faire  haïr  ! —  Et  madame  y 

est,  je  crois,  disposée,  a  interrompu 
M.  Semler  en  me  regardant  tristement. 
—  Elle,  haïr  !  ah!  vous  ne  la  connaissez 
pas  ;  elle  n'a  pas  un  ^oeur  susceptible  de 
liaine.  —  J*en  doute  ,  car  il  le  fut  d'amour  , 
et  toutes  les  fortes  passions  se  touchent." 
Cette  conversation  commençait  à  me  faire 
souffrir:  il  m'est  insupportable  qu'on  s'oc- 
cupe de  moi,  de  mes  dispositions  ,  de  mes 
sentiments;  je  voudrais  les  laisser  enseve- 
lis dans  une  nuit  impénétrable.  Mais  mon 
oncle  ,  sans  s'apercevoir  du  désir  que  je 
montrais  de  changer  de  sujet ,  a  continué  : 
;jjô   la  -connais   mieux    que    vous,    peut- 
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être  :  est-ce  qu'elle  a  pu  seulement  haïr 
cette  ridicule  madame  de  Woldemar  qui 
lui  a  fait  tant  de  mal  ?  Ne  m'en  parlait-elle 
pas  hier  encore  avec  éloge  ?  —  Comment 
ne  serai-je  pas  sensible  à  ses  procédés  en- 
vers mon  frère ,  ai-je  dit  à  mon  tour  ?  Ah  î 
qui  fait  du  bien  à  Albert  peut  me  faire  du 
mal  impunément;  je  ne  croirai  jamais 
avoir  le  droit  de  me  plaindre.'*  A  ce* 
mots,  M.  Semler  s'est  levé  avec  précipita- 
tion ,  et  a  marché  vivement  dans  la  cham- 
bre. ,,Hé  bien!  hé  bien!  êtes  vous  fou, 
s'est  écrié  mon  oncle  stupéfait  de  ce  brus- 
que mouvement,  et  en  le  ramenant  mal- 
gré lui  à  sa  place?  Qu'avez-vous  donc  ?  et 
qu'est-ce  qui  vous  agite  ?  Avez-vous  oublié 
que  vous  avez  été  saigné  ce  matin  ?  Je  suis 
sûr  que  la  bande  de  votre  pied  s'est  dé- 
faite ;  je  vais  appeler  M.  Arnoult."  Il  est 
sorti.  M.  Semler  a  levé  les  yeux  sur  moi  ; 
ils  étaient  remplis  de  larmes.  ,,M'avez- 
vous  pardonné  en  eiFet,  aimable  Amélie, 
et  la  répugnance  que  j'ai  trop  laissé  voir 
pour  un  objet  qui  vous  est  si  cher  ,  ne  m'a- 
t-elle  pas  rendu  odieux?  —  Non,  mais  bi- 
zarre ,  inexplicable  au-dessus  de  toute  ex- 
pression. —  Et  parce  que  vous  ne  pouvez 
me  comprendre,    me   détesterez-vous  ?  — 
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Mon  oncle  vient  de  vous  dire,  il  me  sem- 
ble ,  que  je  ne  sais  point  haïr.  —  Promet- 
tez-moi donc,  quoi  qu'il  arrive,  quoique 
vous  ajjpreniez  ,  de  n'avoir  jamais  d'aver- 
.sion  pour  moi.  — Eh  î  pourquoi  en  aurais- 
je,  M.  Semler  ?  depuis  six  semaines  que  je 
vous  connais,  voilà  la  première  chose  qui 
Tn*ait  dèpiuenvôus;  et  quoiqu'elle  tienne 
sans  doute  à  un  vice  de  caractère  ,  que 
peut-elle  me  faire  de  la  part  de  quelqu'un 
dont  les  rapports  avec  moi  doivent  être  si 
passagers.  — Si  passagers  ,  a- t-il  interrom- 
pu en  portant  la  main  sur  son  front  :  elle  a 
raison ,  plus  raison  peut-être  qu'elle  ne 
croit;  et  pourtant  si  elle  l'eût  voulu....  Je 
le  sens  ,  j'ai  trop  resté....  Ah  madame!  par- 
donnez mon  désordre:  vous  ne  pouvez  sa- 
voir ce  qui  m'occupe."  Mon  oncle  est  ren- 
tré au  même  moment  avec  M.  Arnoult, 
et  je  suis  remontée  aussitôt  dans  ma  cham- 
bre. 

Mon  frère  ,  tu  vas  me  dire  ,  j'en  suis 
certaine  ,  de  prendre  garde  à  moi ,  qu'avec 
les  qualités  que  je  prête  à  M.  Semler  ,  il 
peut  faire  impression  sur  mon  coeur;  et 
que  ,  d'après  ce  que  je  te  raconte  ,  tu  soup- 
çonnes qu'il  me  voit  avec  intérêt.  Ecoute, 
mon  Albert,  jamais  on  ne  voulut  être  plus 
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vraie  avec  un  ami  que  je  ne  veux  Têtre 
avec  toi  ;  et  pour  ne  te  dérober  aucune  de 
mes  pensées  ,  j'ai  sondé  mon  coeur  avec 
plus  de  soin  que  je  ne  l'eusse  fait  pour 
moi-même  peut-être.  J'ai  eu  le  courage  de 
revenir  sur  le  passé  ,  la  prudence  de  com- 
parer les  sensations  que  j'éprouve  aux 
émotions  qui  m'agitèrent  ;  et  j'ai  souri  d'un 
examen  si  scrupuleux,  d'une  précaution 
dont  le  seul  instinct  m'eût  bien  montré  l'i- 
nutilité ,  si  mon  amitié  n'avait  pas  voulu 
aller  au-delà  de  ce  qui  était  nécessaire,  et 
prévenir  tes  recommandations. 

Albert,  j*ai  trop  aimé  pour  pouvoir  mé- 
connaître l'amour:  ce  mot  qui  me  sem- 
l)lait  si  doux  dans  la  bouche  deM.Mans- 
field,  maintenant  je  'repousse  avec  eiFroi 
tout  ce  qui  me  le  rappelle  :  loin  d'être  at- 
tirée par  cette  sorte  de  conversation  ,  elle 
me  gène  et  me  tient  tout  le  temps  qu'elle 
dure,  dans  un  état  d'insupportable  mal- 
aise. Ce  n'est  pas  tout  ,  ô  mon  frère  bien 
aimé  !  car  ceci  n'est  qu'une  maladie  de 
i'ame  que  le  temps  pourrait  guérir;  mais 
il  est  une  raison  qui  me  garantira  à  ja- 
mais, je  l'espère,  de  toute  autre  passion. 
C'est  que  mes  infortunes  passées  m'ont 
inspiré  un  invincible  éloignementpour  1© 
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lien  dont  tu  attends  ta  félicité,  et  que  sî 
j'avais  le  malheur  d'aimer  encore  ,  je  crois 
que  je  ne  pourrais  jamais  me  résoudre  a 
former  de  nouveaux  noeuds  ;  il  me  semble 
qu'il  y  a  moins  de  malheur  à  renoncer  à 
l'objet  de  sa  tendresse  ,  qu'à  perdre  son 
amour  ,  et  ce  n'est  pas  dans  la  sainte  union 
du  mariage  que  l'amour  se  conserve:  ma 
triste  expérience,  et  l'exemple  de  madame 
de  Simmeren,  ne  me  l'ont  que  trop 
prouvé. 

P,  S,  Si  par  hasard  il  te  restait  quelques 
craintes  sur  le  séjour  de  M.  Semler  ici, 
calme-les  ,  mon  Albert,  car  je  viens  d'ap- 
prendre cjue,  malgré  sa  faiblesse  et  les 
instances  de  mon  oncle,  il  a  fixé  son  dé- 
part à  la  fin  de  l'autre  semaine. 
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Je  connaissais  trop  mes  torts  et  votre 
austérité  ,  pour  ne  m'être  pas  attendu  à 
vos  reproches;  mais  je  connais  aussi  votre 
coeur,  et  je  suis  sûr  que  votre  lettre  était 
â  peine  partie  ,  que  vous  vous  repentiez  de 
m'avoir  dit  de  ne  plus  vous  écrire.  Eh, 
quoi!  Adolphe,  repousseriez-vous  ma  con- 
fiance ,  quand  nous  voyons  tous  deux  que 
c'est  du  jour  ou  je  vous  Pai  ôtée  que  j'ai 
commencé  à  ne  plus  vouloir  bien  faire  ? 
D'ailleurs,  tant  que  je  vous  ouvrirai  mon 
coeur,  ne  craignez  point  d*avoir  à  rougir 
de  moi;  si  je  ne  suis  que  faible,  je  ne 
craindrai  pas  de  vous  demander  des  forces  ; 
mais  si  j'étais  coupable  encore,  Adolphe, 
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soyez-en  sûr,  }e  vous  estime  assez,  et  je 
suis  trop  fier  pour  ne  pas  fuir  vos  regards. 
Vous   me  louez  beaucoup,    mon  ami, 
vous    que    j'ai   toujours  vu  user  avec  moi 
d'une    sévérité  qui  allait  presque  à  la  ru- 
desse ,  vous  voilà  tout-à-coup  exaltant  mon 
mérite  au-delà  de  ce  qu'il  fut,  et  mes  ef- 
forts bien  plus  qu'ils  ne  m'ont  coûté  ;    sans 
doute  vous  ne  m'élevez  si  haut   que  pour 
me  faire  mieux  sentir  la  distance  du  degré 
ou  je  suis  à  celui  où  vous  m'avez  vu  ;  mais 
écoutez  ,  Adolphe  ,  si  le  triomphe  annoblit 
en   raison  des   sacrifices,    peut-être   n'au- 
rai-je   jamais    été   plus  digne    de  votre  es- 
time.  En  effet,  quelles  passions  ai-je  vain- 
cues   jusqu'à    présent?    et  quels   exemples 
me  citez-vous?  J'ai  pardonné  à  un  ennemi 
soumis  et  malheureux  le  mal  qu'il  ne  pou- 
vait plus  me  faire:  j'ai  résisté  à  la  séduc- 
tion  d'une    femme   qui   ne   troublait    que 
mes     sens,     ot    dont     j'honorais    l'époux: 
.sont- ce    là    des   victoires   dont   on    doive 
s'enorgueillir?  Mais  en  présence  de  la  plus 
charmante    femme   que    le  ciel  ait  créée, 
contre    laquelle  on  a  nourri  un  long  res- 
sentiment,  et  dont  il  serait  si  doux  de  pu- 
nir la  haine  en  obtenant  l'amour;  quand 
à   chaque   instant    du  {jour  son  ^approche 
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vous  livre  à  réinotion  la  plus  vive  ,  qu'elle- 
même  rougit,  et  semble  presque  se  trou- 
Ller,  résister  alors  à  la  passion  qui  com- 
mande et  à  la  vengeance  qui  anime , 
croyez-moi  ,  Adolphe  ,  il  y  a  là  de  quoi 
expier  bien  des  torts,  et  peut-être  de  quoi 
recouvrer  toute  l'estime  d*un  ami  tel  que 
vous. 

Mon  départ  est  arrêté  ,  Adolphe  ,  et  si  , 
en  résistant  aux  vives  sollicitations  de 
M.  Grandson ,  je  n'avais  craint  d'aiFliger 
un  homme  qui  m'a  accueilli  avec  tant  d'in- 
térêt ,  et  qui  me  retient  avec  tant  de  bonté , 
malgré  ma  santé  qui  se  rétablit  diiFicile- 
ment  au  milieu  de  l'agitation  où  je  vis  , 
des  demain  je  ne  serais  plus  ici  ,  dés  de- 
main je  m'éloignerais  d'Amélie  pour  tou- 
jours ,  sans  me  nommer,  sans  lui  appren- 
dre que  l'homme  qu'elle  a  rejeté  l'a  con- 
nue pour  son  éternel  malheur,  et  sans 
emporter  seulement  l'amitié  de  celle  dont 
l'amour^me  fut  destiné. 

Adolphe ,  si  vous  ne  devez  point  con- 
naître Amélie,  vous  n'apprécierez  jamais 
ni  ce  que  j'ai  j^^rdu  ,  ni  ce  que  je  quitte. 
Ah!  que  ne  puis-je  du  moins  vous  lapein- 
dre  î  que  ne  puis-je  pénétrer  mon  style  de 
ce   charme  qu'elle  répand  sur  tout  ce  qui 
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Tentoure  î  que  ne  puis-je  faire  palpiter 
votre  coeur  de  cette  émotion  dont  nul  ne 
peut  se  défendre  en  l'approchant ,  et  à  la- 
quelle votre  stoïcisme  même  ne  résiste- 
rait pas,  tant  il  semble  qu'enveloppée 
d'une  atmosphère  d'amour,  on  ne  puisse 
vivre  auprès  d'elle  sans  le  respirer  î  Ce 
n'est  pas  sa  beauté  qui  est  son  plus  puis- 
sant attrait  :  i'ai  vu  des  femmes  aussi 
belles  ;  mais  un  certain  abandon  dans  le 
maintien,  des  grâces  si  simples  et  si  négli- 
gées ,  l'organe  le  plus  tendre,  de -grands 
yeux  bleus,  remplis  de  mélancolie  ,  qu'elle 
élève  habituellement  vers  le  ciel,  comme 
pour  regarder  sa  patrie,  allumeraient  les 
sens  au  point  de  ne  pouvoir  les  maîtriser  , 
si  quelque  chose  de  chaste  et  de  décent 
répandu  sur  toute  sa  personne  ne  purifiait 
cette  émotion  en  la  reportant  vers  le  coeur  : 
Ce  n'est  point  un  ange  ;  on  est  trop  trou- 
blé auprès  d'elle;  mais  pour  n'être  qu'une 
femme ,  elle  semble  trop  céleste  et  trop 
pure. 

Cependant  avec  cette  nature,  pour 
ainsi  dire  toute  d'amour,  elle  montre  un 
éloignement  invincible  pour  tout  ce  qui 
rappelle  ce  sentiment.  En  prononce-t-on 
le  nom  devant  elle,  en  fait-on  un  portrait 
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déduisant,  elle  rougit;  un  secret  effroi 
l'agite;  elle  voudrait  fuir  ,  ou  du  moins  ne 
pas  entendre;  thange-t-on  de  sujet,  Tai- 
mable  paix  revient  sur  son  front,  et  ses 
lèvres  vermeilles  se  rouvrent  au  sourire  : 
l'amitié  seule  lui  plaît ,  la  touche,  l'atten- 
drit; elle  s'abandonne  à  ce  sentiment  avec 
une  vivacité  qui  va  jusqu'à  l'enthousiasme  ; 
aussi  son  frère  lui  est-il  bien  plus  cher 
qu*un  amant  ne  l'est  à  la  plupart  des  fem» 
mes:  elle  parle  d'Albert  d'un  ton  qui  éton- 
nerait si  on  ne  voyait  en  elle  une  femme 
qui  ne  sachant  rien  sentir  modérément  a 
dû  faire  de  l'amitié  l'idole  d'un  coeur  qui 
a  besoin  d'aimer  avec  excès  tout  ce  qu'il 
^eut  aimer  avec  innocence. 
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aissez  -  moi  vous  parler  d*AméIi  e 
avant  peu  je  n'aurai  plus  rien  â  en  dire: 
avant  peu  il  ne  me  restera  d'elle  que  son 
image,  qu'il  faudra  même  oublier,  si  cet 
ôiFort  est  possible.  Mais  ,  tandis  que  je 
suis  encore  ici,  tandis  que  l'air  que  je  res- 
pire ,  la  place  que  j'occupe,  les  objets  que 
je  touche  ,  retiennent  quelque  chose  d'elle  , 
m'entourent  de  son  souvenir  ,  et  me  pres- 
sent de  sa  puissance  ,  n'espérez  pas  que 
j'aie  une  pensée  dont  elle  ne  soit  l'objet, 
ni  que  je  trace  une  ligne  qu'elle  n'ait  ins- 
pirée.. .  Me  voilà  donc  ,  direz-vous  ,  folle- 
ment épris?  non,  Adolphe,  je  ne  le  crois 
pas;  j'aurai  adoré,  sans  doute,  Amélie  de 
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Lunebourg,  mais  je  n'ai  point  oublié  que 
la  veuve  de  M.  Mansfield  ne  peat  jamais 
être   l'épouse  du  comte  de  Woidemar  ;    et 
aimer  Amélie  légèrement ,   aimer  Amélie 
autrement  que  pour  la  vie  ,  cette  sacrilège 
pensée   n'est   pas    faite   pour    mon    coeur. 
Celle  qui  me  fut   destinée,  quoique  libre 
maintenant  de  m'appartenir  ,  est  à  jamais 
perdue  pour  moi,  je  lésais,  Adolphe:  ce 
souvenir  ne  me  quitte   point,    il  se  place 
toujours  entre  elle  et  moi  ,  j*y  pense  quand 
elle  s'approche,  qu'elle  me  parle,    que  ses 
yeux  se  fixent    sur   îeâ  miens  ;^  j'y   pense 
quand  elle  s'éloigne,  et  qu'en  son  absence 
je   me   sens    perdu    dans    un  vide  aiFreux  ; 
■j'y   pense  en   écoutant  ces  éloges  simples, 
touchants,  unanimes  qu'on  prodigue  à  sa 
bonté;    j'y  pense   en  me  figurant  le  bon- 
heur que  je  tiendrais  d'elle  en  entrevoyant 
qu'elle  pourrait   aimer...     Oh!     alors    la 
séduction  devient  terrible  ;  mon  coeur  bat 
dans     ma    poitrine   à    coups    redoublés.  . . 
Mais  n'importe,    dusse -je  en  mourir,    je 
jure  au  nom  de  ma  mère  ,  de  l'honneur  et 
du  noble  sang  de  mes  aïeux  ,    que  jamais 
Ernest   de  Woidemar   ne   servira  de   père 
au  fils  de  M.  Mansfield. 


IS 
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Adolphe,  je  crois  sincèrement  que  je 
ne  suis  point  amoureux  d^Amélie  ;  ie  parle 
d'elle  ,  il  est  vrai ,  avec  une  vivacité  qui 
pourrait  vous  en  faire  douter  ;  mais  en 
cela  je  cède  à  l'ascendant  irrésistible  qu'elle 
exerce  sur  tout  ce  qui  l'entoure.  Quipeut 
la  voir  et  parler  d'elle  comme  d'une  au- 
tre ?  qui  peut  l'entendre  et  ne  pas  connaître 
une  nouvelle  vie  ?  qui  peut  tenter  de  la 
peindre,  et  ne  pas  suppléer  par  le  senti- 
ment à  l'insuffisance  de  l'esprit?  Si  je  re- 
garde autour  de  moi  ,  je  vois  tout  le  monde 
soumis  à  cette  même  influence;  quand  il 
est  question  d'elle  ,  des  êtres  communs , 
grossiers  deviennent  presque  aimables, 
intéressants:  ce  seul  nom  d'Amélie  les 
inspire,  leur  donne  des  idées  dignes  de 
leur  sujet,  et  des  expressions  pour  les 
rendre.  J'ai  vu  M.  Grandson,  vieux  ma- 
rin renforcé  ,  et  dont  l'intelligence  ne  s'est 
jamais  portée  au-delà  de  son  commerce, 
devenir  un  autre  homme  en  parlant  d'Amé- 
lie ;  alors  il  prend  une  physionomie  que 
la  nature  lui  a  refusée,  et  son  coeur  lui 
crée  un  langage  qu'il  a  toujours  ignoré 
sans  doute,  et  dont  il  ne  se  servira  que 
pour  elle.  M.  Arnoult,  chirurgien  de  vil- 
lage,   qui   n'a   que  la  routine  de  son  art. 
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et  qui  peut  à  peine  énoncer  deux  phrases 
de  suite  ,  au  seul  nom  d'Amélie,  s'exprime 
avec  éloquence:  il  ditlehien  qu'elle  fait , 
la  discrétion  dont  elle  le  couvre,  la  grâce 
dont  elle  l'accompagne  ;  et  en  racontant 
simplement  ce  qu'il  a  vu,  il  touche,  il  at- 
tendrit, et  produit  un  effet  auquel  peu 
d'orateurs  pourraient  atteindre.  Enfin  ,  des 
domestiques  ,  des  mercenaires  savent  trou- 
ver, pour  la  peindre^  des  couleurs  que 
l'homme  éclairé  et  sensible  ne  dédaigne- 
rait pas  d'employer,  tant  il  semble  que 
pour  parler  de  celle  qui  est  unique  il  n'y 
ait  qu'un  seul  langage. 

J'ai  voulu  connaître  par  moi-  même 
l'emploi  du  temps  d'Amélie:  je  l'ai  vue  à 
la  tête  de  la  maison  de  son  oncle  écarter 
doucement  le  faste  qu'il  aime  ,  et  le  rem  - 
placer  par  une  abondance  si  bien  dirigée 
qu'il  semble  que  tout  soit  accordé  au  be- 
soin et  refusé  au  caprice  ;  je  l'ai  vue  in- 
venter chaque  jour  de  nouveaux  moyens 
de  soulagement  pour  les  pauvres  et  les 
malheureux,  et  persuader  à  M.  Grandson  , 
se  persuader  à  elle-même  que  ces  idées 
venaient  de  lui ,  afin  d'avoir  un  motif  de 
l'aimer  davantage:  je  l'ai  vue  ramener  la 
paix  dans    un    ménage,    pleurer  avec  une 
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mère  désolée,  fortifier  un  père  de  famille 
à  son  lit  de  mort,  nourrir  les  orphelins, 
prendre  soin  de  la  veuve  ;  et  partout  et 
toujours  entourée  de  ce  tribut  d'adoration 
et  de  respect  qu*on  doit  à  son  coeur  noble 
et  aimant,  à  son  coeur  généreux  qui  la 
porte  au  bien  avec  une  telle  simplici(:é, 
que,  sans  le  soin  extrême  qu'elle  met  à  le 
cacher,  on  croirait  qu*elle  ne  fait  rien  que 
d'ordinaire....  Non,  je  n'ai  point  encore 
assez  parlé  d'Amélie  ;  je  veux  que  vous  la 
connaissiez  quand  elle  s'exagère  les  bien- 
faits de  son  oncle,  afin  de  donner  unç 
cause  à  l'ardente  eifusion  de  sa  reconnais- 
sance ;  je  veux  que  vous  la  connaissiez 
quand  elle  prononce  le  nom  d'Albert,  et 
que  Tamitié  anime  son  regard  d'une  ex- 
pregsion  sublime  ;  quand  elle  parle  de  ma 
mère  ,  et  lui  pardonne  ses  injures  ;  quand 
elle  a  eu  un  tort  avec  quelqu'un  ,  et  qu'elle 
le  répare,;  c'est  surtout  là  son  triomphe. 
Rien  ne  peut  rendre  l'impression  qu'elle 
cause  quand  elle  s'a.ccuse:  elle  ne  peut 
assez  se  trouver  coupable,  tant  son  coeur 
a  le  besoin  de  faire  oublier  le  mal  qu'elle 
croit  avoir  fait  :  toute  son  attitude  prend 
alors  quelque  chose  de  si  profondément 
tendre^  que  celui  qui  aurait  pu  résister  au 
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charme  de  ses  vertus  et  de  ses  grâces  se- 
rait invincihlemeut  subjugué  par  celui  de 
ses  fautes  et  de  son  repentir.  Teile  est 
donc  la  femme  qu'il  faut  que  j'oublie.  Non  , 
Adolphe  ,  ne  Pespérez  pas  ,  ne  me  deman- 
dez pas  l'impossible:  soumis  à  ce  que  ma 
naissance  m'impose,  et  aux  désirs  d'une 
mère  respectée  et  (  hérie ,  j'unirai  mon 
sort  â  celle  qu'elle  me  destine  ;  mais  le  sou- 
venir d'Ainélie  m'empêchera  d'aimer  ja- 
mais aucune  autre  femme  ,  et  d'être  heu- 
reux nulle  part.  O  Adolphe  î  si  elle  n'était 
que  telle  que  je  vous  l'ai  peinte,  si  rien 
autour  d'elle  ne  rappelait  qu'un  autre  l'a 
possédée,  nulle  puissance  humaine  n'au- 
rait balancé  la  sienne  ;  je  serais  à  ses  pieds, 
j'y  serais  pour  toujourt  en  dépit  du  sort  qui 
voulut  me  l'arracher.  Ramené  comme  par 
miracle  auprès  de  celle  que  j'ai  si'long- 
temps  regardée  comme  mon  épouse  ,  je 
croirais  voir  dans  cette  réunion  le  sceau 
d'une  destinée  inévitable  ;  mais  Amélie  est 
mère  ;  il  existe  une  preuve  vivante ,  odieuse 
de  son  amour  pour  un  autre  homme: 
Amélie  dans  les  bras  d'un  époux  lui  a  pro- 
digué ses  plus  tendres  caresses,  et  a  fait 
son  bonheur  de  lui  appartenir....  A  cette 
aifreuse  image  mon  coeur  se  révolte,  mes 
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sens  se  glacent,  et  je  le  jure,  oh  l  je  le  jure 
encore,  que  jamais  Ernest  de  Woldemar 
ne  servira  de  père  à  l'enfant  de  M.  Mans- 
field. 
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X^e  matin,  en  me  levant,  j'étais  déter- 
miné à  ne  plus  vous  parler  d'Amélie,  je 
sentais  qu'en  vous  la  peignant  telle  que  je 
la  vois,  mes  éloges,  étant  hors  de  toute 
mesure,  finiraient  peut-être  par  vous  pré- 
venir contre  elle,  et  je  ne  voulais  pas  ris* 
quer  de  vous  paraître  un  insensé  qui  s'aban- 
donne sans  frein  à  sa  folie.  Je  me  disais; 
à  moins  d'avoir  vu  Amélie  ,  pourra-t-il  ja- 
mais comprendre  qu'il  existe  une  femme 
au  monde  tellement  supérieurs  â  son  sexe, 
que  tout  honnête  homme  qui  l'aura  con- 
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nue  devra  rougir  de  la  seule  pensée  d'en 
aimer  une  autre?  pourra-t-il  comprendre 
que,  même  en  la  quittant,  je  ne  m'en  sé- 
pare pas  ,  puisque  Amélie  étant  la  parfaite 
image  de  la  vertu  sur  la  terre  ,  on  ne  peut 
adorer  Tune  sans  l'autre,  et  que  l'amour 
qu'on  doit  à  toutes  deux  n'est  qu'un  seuL 
et  même  amour?  Mais,  Adolphe,  encore 
ce  trait  ;  peut-être  vous  peindra-t-il  mieux 
Amélie  que  tout  ce  que  j'ai  pu  dire  jus- 
qu*ici;  peut-être  un  si  rare  accord  dérai- 
son et  de  bonté  obtiendra-t-il  toute  votre 
estime  ;  et  peut-être  enfin  qu'il  appartien- 
dra à  l'indulgence  d'Amélie  de  vouë  faire 
aimer  l'indulgence. 

J'étais  avec  M.  Grandson  dans  le  salon 
ce  matin;  le  déjeûner  était  prêt,  et  de- 
puis une  heure  nous  attendions  Amélie, 
lorsqu'elle  est  arrivée  en  courant,  son 
chapeau  sur  la  tête  ,  rouge  et  un  peu  ei- 
souiFlée.  ,,Je  vous  ai  fait  attendre  ,  a-t-elle 
dit  à  son  oncle;  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût 
si  tard.  —  Je  devine  bien  où  vous  vous 
êtes  oubliée."  Elle  a  baissé  les  yeux  avec 
embarras.  ,,Vous  n'êtes  sortie  de  si  bon 
matin  que  pour  aller  apprendre  à  Fran- 
çois que  j'avais  consenti  hier  au  soir  à  lui 
accorder  enfia  des  #ecours,  —  Mgngncle^ 
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de  combien  de  béaédictions  lui  et  sa  mi- 
sérable famille  m'ont  chargée  pour  vous. 
—  Pardieu  !  c'est  bien  à  vous  qu'ils  les 
doivent.  Sans  vos  instances  je  ne  me  fe- 
rais jamais  décidé  à  soulager  un  homme 
qui  s'est  ruiné  par  5on  extravagance.  — 
Comment!  ai-je  interrompu,  est-il  possi- 
ble, madame,  que  vous  compreniez  dans 
vos  aumônes  un  homme  qui  a  mérité  son 
sort  par  sa  mauvaise  conduite  ?  n'est-ce 
pas  là  un  abus  de  la  charité  ?'*  Amélie  a 
pris  un  air  un  peu  grave,  et  m'a  dit: 
,,Si  vous  aviez  mieux  réfléchi ,  M.Semler, 
peut-être  n'auriez-vous  pas  fait  cette  ques- 
tion ,  et  n'aurais -je  pas  encouru  votre 
blâme:  je  suis  sûre  que  votre  coeur  est 
trop  généreux  pour  adopter  l'opinion  des 
ri' hës  sans  pitié,  qui,  pour  se  dispenser 
d'adoucir  le  malheur ,  commencent  tou- 
jours par  s'informer  s'il  ne  peut  pas  être 
attribué  à  quelque  faute.  Quand  ils  pro- 
fessent que  les  bienfaits  ne  doivent  être 
distribués  qu'à  des  hommes  irréprochables, 
croyez  qu'ils  n'ont  d'autre  intention  que 
de  garder  leur  on,  sans  perdre  l'estime  de 
Ceux  qui  ne  se  donnent  pas  la  peine  d'exa- 
miner si  l'avarice  ne  sa  déguise  pas  sous 
une  apparence  d'équité.  Sans  doute  il  y  a 

en 
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eu  des  torts,  et  ils  ne  manquent  pas  de  les- 
découvrir;  mais  ont-ils  recherché  avec  le 
même  soin  s*ils  n'étaient  pas  expiés  par  les 

'  souiFrances  ,  et  si  la  sincérité  du  repentir 
ne  devait  pas  rappeler  la  miséricorde  ?..." 
Elle  s'est  arrêtée  un  moment,  et  puis,  re- 
prenant son  discours  d'une  voix  émue  ,  elle 
a  dit:  „Ce  pauvre  Franqois  ,  il  était  par- 
venu, par  s^n  industrie  ,  à  être  chef  d'une 
manufacture  ;  il  se  lia  avec  des  gens  au- 
dessus  de  lui  qui  l'entraînèrent  à  un  jeu 
ruineux,  à  des  prêts  inconsidérés,  à  de 
folles  dépenses,  et  qui  Tabandonnêrent 
dés  qu'il  fut  tombé  dans  la  misère  ;  mais 
il  lui  restait  du  courage  et  la  volonté  de 
réparer  son  imprudence.  Il  ne  fit  aucune 
plainte  ,  ne  sollicita  aucun  secouTS  ,  rentra 
dans  la  classe  des  simples  ouvriers,  et  de- 
puis il  n'a  cessé  de  se  livrer  aux  travaux 
les  plus  rudes.  Tout  ce  qu'il  gagne  ill'ap- 

•"porte  à  sa  femme  ,  ne  se  réserve  rien  ,  con- 
sacre les  dimanches  et  les  fêtes  à  l'instruc* 
tion  de  sa  nombreuse  famille.  Il  vivait  de 
l'ouvrage  que  lui  procure  mon  oncle  ,  lors- 
qu'un accident  funeste  l'a  forcé  de  garder 
le  lit....  Eh  quoi  !  dans  cet  état ,  cinq  an- 
nées de  sueur,  de  patience  ,  de  privations 
et  d'une   conduite    exemplaire    ne  le  ren 
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draîent  pas  digne  d'indulgence  PetM.Sem- 
1er  me  jugerait  coupable  d'avoir  engagé 
mon  oncle  à  suppléer  par  ses  secours  au 
pain  que  ce  malheureux  ne  peut  plus  don- 
ner à  ses  enfants  par  son  travail  ?...." 

L'ange  avait  cessé  de  parler  depuis 
long -temps,  que  son  oncle  et  moi  écou- 
tions encore,  hors  d'état  tous  deux  de  pro- 
férer une  parole.  A  la  fin  M.  Grandsoii 
in*a  dit,  en  me  prenant  la  main:  ,,Eh 
iDien  !  mon  ami,  à  ma  place  ,  n'auriez  vous 
pas  été  persuadé ,  et  auriez-vous  refusé 
des  secours  à  François?"  J'ai  voulu  ré- 
pon-^re  ,  je  n'ai  pas  pu  ;  les  larmes  m'étouf* 
faient.  Je  suis  sorti  du  salon;  j'ai  été  dire  à 
cette  terre  qui  la  porte ,  à  cet  air  qu'elle 
respire,  à  ces  arbres  qui  la  couvrent ,  à  c« 
ciel  qui  la  contemple,  que  tant  qu'il  res- 
tera une  étincelle  de  vie  dans  mon  coeur, 
je  rendrai  à  cet  unique  assemblage  de 
vertus  ,  de  grâces  et  de  charmes  le  cultt^ 
iiacré  qui  lui  e^t  dû. 
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on,  jej  n'aurais  point  exige  cet  exa- 
men que  l'amitié  t'a  commandé  ,  et  dont 
ta  conscience  n'avait  pas  besoin.  Non, 
malgré  la  disposition  favorable  qu'a  fait 
naître  le  jeune  étranger,  je  mets  un  trop 
hautprix  au  coeur  d'Amélie  pour  craindre 
qu'il  puisse  être  obtenu  si  promptement, 
surtout  par  un  homme  qui  ,  d'après  ce  que 
tu  m'as  raconté  ,  est  au  moins  très  bi* 
zarre.  Il  ne  t'a  pas  caché  des  antipathies 
qui  doivent  blesser  ta  délicatesse,  et  re-«- 
pousser  ta  sensibilité:  c'est  ce  quimeras*'- 
fture   bien  plus    encore  que  Fon  prochaiiu 

^  1 9>' 


aicv  AMELIE 

départ.  Mais  ce  qui  m^afflige  ,  Amélie  ,  et 
ce  que  je  dois  détruire,  c'est  une  erreur 
que  je  ne  veuxpasménie  laisser  dans  ton 
esprit,  dût-elle  ne  jamais  passer  jusqu'à 
ton  coeur.  Tu  me  mandes ,  que  si  tu 
avais  le  maihrur  cT aimer  encore  ,  tu  ne 
pourrais  jumuis  le  résoudre  à  former  de 
nouveaux  noeuds  ;  tu  enjoutes  ensuite  ,  que 
ce  n^cst  pas  dans  la  sainte  union  de  mariage 
que  Cufixcur  se  conserve)  et  je  vois  avec 
une  profonde  douleur,  et  presque  avec 
effroi,  que  c'est  moins  sur  ta  propre 
expérience  que  tu  appuies  cette  désolante 
opirjion  qae  sur  le  dangereux  et  funeste 
iîouvenir  de  madame  de  Simmeren. 

Ainsi  »  ette  femme  qui  vécut  dans  le  dé- 
sordre et  s'avilit  jusqu'à  s'y  plaire;  cette 
femuie  qui  trahit  la  foi  conjugale,  et  ne 
devint  mère  que  pour  marquer  le  iront 
d'un  innocent  d'un  opprobre  éternel  ; 
cette  femme  qui  vient  inquiéter  les  coeurs 
chastes  et  tendres  eu  leur  peignant  l'amour 
qu'elle  inspira  ,  en  leur  disant  que  c'est 
dans  la  route  du  vice  qu'elle  trouva  le 
honiieur  ;  qui,  en  jetant  ainsi  du  doute  sur 
les  récompense^  de  la  vertu,  fait  atout  ce 
qui  l'approche  autant  de  mal  qu'il  lui  est 
;|ossible  d'en  faire  ;  cette  femme  serait  re* 
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gardée  avec  indulgence  ;  des  fautes  dont 
les  conséquences  sont  si  graves  seraient 
traitées  de  tendres  erreurs,  et  le  seul  sou- 
venir qu'elles  laisseraient  dans  l'ame  d'A- 
mélie serait  celui-ci  ;  elle  fut  constamment 
aimée.  Je  sais  que  cette  espèce  de  repro- 
che va  te  faire  rougir  ;  mais  j'aime  mieux 
t'affliger  et  être  sévère  jusqu'à  l'injustice 
que  de  laisser  dans  ton  esprit  la  moindre 
trace  d'une  opinion  vicieuse. 

Ma  jeune  amie^  s'il  était  possible  que 
le  bonheur  d'être  constamment  aimée 
dût  s'obtenir  au  prix  d'une  faute,  il  fau- 
drait y  renoncer;  car  l'innocence  vaut  en- 
core mieux  que  l'amour.  Mais  si  Dieu 
avait  séparé  ainsi  les  biens  que  notre  coeur 
lui  demande  sans  cesse  ,  il  nous  aurait  con- 
damnés à  de  cruels  tourments,  'et  sa. 
bonté  n'aurait  pas  été  parfaite:  pour  qu'elle 
le  fût,  il  fallait  qu'il  appartînt  à  la  vertu 
d'hêtre  l'objet  qui  excite  et  développe  le 
plus  d'amour,  et  voilà  précisément  ce  qui 
est.  En  effet,  qui  désirent  et  que  cher- 
chent tous  les  amants  ?  l'excès  et  )a  durée  ; 
or  ces  biens  ne  se  rencontrent  point  dans 
une  union  illégitime  autant,  à  beaucoup 
près,  que  dans  la  iainîe  union  du  ma* 
ria^e. 
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Si ,  lorsque  l'amour  veut  tous  les  sacri- 
fices ,  demande  toutes  les  chaînes,  n'en 
1:rouve  aucune  d'assez  forte  et  d'assez 
étroite,  dis-moi,  ma  soeur,  si  ceux  qui  ré- 
servent leur  liberté  sont  dominés  par  cette 
idée  (sans  laquelle  il  n'existe  point  de 
passion)  qu'on  ne  peut  cesser  d'aimer 
c;^u'cn  cessant  de  vivre. 

Fixant  ensuite  ta  pensée  sur  ce  qui 
peut  contribuer  à  conserver  une  félicité 
qui  doit  finir  dés  ^ue  l'enchantement  qui 
l'a  créée  s'évanouit,  tu  reconnaîtras  que 
le  principe  que  j'attaque  renferme  l'élé- 
ment le  x^lus  sûr  d'une  prompte  destruc- 
tion: car  ya-t-il  un  amant  qui  consente  â 
priver  la  femme  qu'il  idolâtre  d'estime  et 
de  bienveillance  qui  la  veuille  plutôt  avi- 
lie qu'honorée,  et  qui  ne  rougisse  pas  de 
«a  honte?  Mon  Amélie,  l'homme  libre  qui 
n'épouse  passa-maîtresse  n'a  jamais  brûlé 
du  feu  sacré  ;  il  n'y  a  point  de  culte  dans 
6on  coeur  ;  de  délire  n'est  que  dans  ses 
sens:  au  moment  où  ils  seront  satisfaits , 
il  entendra  la  voix  de  l'opinion  flétrir  celle 
qu'il  croyait  adorer.  Or,  il  n'est  point  d'illu- 
sion qui  tienne  contre  le  mépris,  et  point 
(^e  lien  qu'il  ne  presse  de  rompre. 
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Arrête  actuellement  tes  regards  sur  un 
mariage  qui  vient  d'enchaîner  à  jamais  la 
destinée  de  deux  amants  :  c'est  là  que 
rien  n*outrage  l'amour  et  que  tout  le  pro- 
tège ;  c'est  là  qu'il  n'est  pas  une  seule  cir- 
constance qui  ne  conspire  à  augmenter  sa 
puissance,  à  prolonger  sa  durée  ,  à  Tem- 
hellir  de  nouveaux  charmes.  Les  suiFrages 
de  la  société,  le  contentement  des  fa- 
înilles  ,  le  respect  des  gens  de  bien,  les 
éloges  que  l'on  entend  sur  l'objet  aimé, 
rengagement  qu'on  ne  craint  pas  de  pren- 
dre avec  le  public  par  l'aveu  répété  de 
son  amour,  les  enfants  qui  naissent,  les 
intérêts  qui  se  confondent,  la  confiance, 
qui  est  à  la  fois  un  hommage  et  un  plaisir  ; 
enfin  la  délicieuse  certitude  de  puiser  la 
bonheur  suprême  dans  le  sein  delà  vertu. 

Pardonne,  ma  jeune  amie,  si  j'ai  si  vi- 
vement insisté  :  je  suis  sûr  que  cela  n'était 
pas  nécessaire  ;  mais  c'est  la  première  fois 
que  tu  as  avancé  une  maumaise  maxime, 
et  tu  sais  que  j'ai  encore  plus  d'aversiou 
pour  elles  que  pour  les  mauvaises  actions. 
Celles-ci  peuvent  ne  nuire  qu'au  coupa-, 
ble:  souvent  elles  ont  préservé  ceux  qui 
en  étaient  les  témoins;  tandis  que  les  so- 
phimes    du    vice  égarent    le   plus    grand 
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nombre  avec  d'autant  plus  de  facilité  ,  que 
des  séducteurs  habiles  portent  tous  les  ef- 
forts de  leur  esprit  sur  un  côté  spécieux 
de  la  question,  qu'ils  cachent  celui  qui 
pourrait  révolter,  et  qu'ils  sont  aidés  par 
la  faiblesse,  qui  ne  demande  qu'à  être  pcr* 
suadée  qu'on  peut  perdre  l'innocence  sans 
s'exposer  au  remords. 

Pardonne  encore  ,  mon  Amélie,  la  lon- 
gueur et  la  sévérité  de  cette  lettre  ,  et  re- 
connais, jusque  dans  mes  reproches,  cette 
amitié  fidèle  qui,  veillant  sans  cesse  sur 
ton  repos  et  ton  bonheur  ,  voudrait  effacer 
au  prix  de  tout  mon  sang  le  doute  que  tu 
AS  osé  élever  dans  ta  dernière  lettre. 
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LETTRE    XXXV. 


ADOLPHEAERNEST. 

Turin,  17  avril. 

ous  me  faites  pitié;  votre  folie  est  sî 
complète  que  vous  ne  la  sentez  plus  ,  et 
que  vous  prétendez  n'avoir  point  d'amour 
quand  il  vous  fait  délirer.  Malheureux! 
qu'attendez- vous  pour  vous  arracher  de 
cette  tuneste  maison  ?  Qu' Amélie  partage 
votre  égarement,  afin  que,  placé  entre 
elle  et  votre  mère  ,  il  vous  faille  choisira 
laquelle  des  deux  vous  percerez  le  sein? 
Que  parlez-vous  de  faiblesse,  de  santé, 
^'égards  ?  Que  sont  tous  ces  objets  devant 
l'honneur  qui  crie  et  le  devoir  qui  com- 
niande  ?     Amélie   pourrait  aimer,    dites- 


91^  AMELIE 

yous ,  et  vous  ne  frémissez  pas;  Amélie 
pourrait  aimer  ,  et  vous  restez  ;  et  vous,  à 
qui  le  ciel  donna  une  mère  qu'il  vous  est 
X^erniis  d'estimer  et  de  chérir,  vous  ne 
tremblez  pas  à  l'idée  de  la  plonger  dans  le 
désespoir,  et  d'attirer  sa  malédiction  sur 
votre  tête  ?  Ah  !  fussiez-vous  aux  j)ortes 
du  tombeau,  je  vous  crierais  encore:  éloi- 
gnez-vous; car  lé  trépas  dût-il  être  le  prix 
de  votre  fuite,  j'aime  mieux  avoir  à  pleu- 
rer la  înort  que  la  vertu  de  mon  ami. 

Insensé!  qu'est-ce  que  l'amour  pour  lui 
tout  sacrifier  ?  un  point  qui  est  dans  la  vie, 
ce  qu'est  la  vie  elle-même  dans  le  vaste 
espace  des  temps  :  une  fièvre  ardente  dont 
l'attribut  est  de  toujors  changer,  et  la 
folie  de  se  croire  éternelle.  Chaque  fois 
que  cette  passion,  la  plus  légère  de  tou- 
tes, se  renouvelle,  l'idée  qu'elle  est  im- 
périssable ne  raccompagne  -  t  '  elle  pas? 
Que  de  femmes,  j'en  suis  sûr,  en  relisant 
leurs  lettres  d'amour,  ont  souri  plus  d'une 
fois  en  voyant  qu'elles  ont  garanti  â  cha- 
cun de  leurs  amants  l'éternité  d'un  senti- 
ment dont  elles  ontsouvent  oublié  l'objet  ! 
Ernest,  je  vous  le  répète,  fuyez;  et  loin 
que  l'image  d'Amélie  trouble,  ainsi  que 
TOUS  le  croyez  m<iiïîtenant,  leboixheurde 
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toute  votre  existence ,  avant  peu  vous  n© 
rappellerez  un  pareil  souvenir  que  pour 
vous  féliciter  d*avoir  échappé  à  votra 
perte  ;  et  en  voyant  les  lettres  que  i'ai 
entre  les  mains,  et  que  je  conserverai  pour 
votre  instruction  ,  vous  rougirez  comme 
un  fou  qui,  revenu  dans  son  bon  sens  > 
pleure  de  honte  en  contemplant  les  trace* 
de  son  égarement.  J'attends  votre  réponse 
à  Turin:  puissiez-vous  me  la  porter  vous- 
même  ;  mais  si  elle  tarde  à  venir,  ou  que 
vous  hésitiez  encore,  je  sais  ce  qui  me 
l'esté  à  faire. 


LETTRE    XXX VL 


AMELIE      A     ALBERT. 


2   mai. 


on  tendre  frère  ,    que  ta  lettre  m'a  af- 
fligée î    tu  me  montres  toute  l'étendue  d^ 
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la  faute  de  madame  de  Simmeren,  comme 
si  tu  croyais    nécessaire    de   me  prémunir 
contre  elle;    tu  me  peins  la  différence  du 
lieu  qui  a  fait  mon  malheur  avec  celui  que 
la  vertu  réprouve  ,    comme  si  tu  avais  pu 
craindre O  mon  frère  î  qu'un  si  hon- 
teux soupçon  me  déchire  le   coeur;    mais 
sans  doute   je  l'ai  mérité,    car  je  connais 
Albert,  et  s'il  a  fait  rougir  sa  soeur,  c'est 
qu'il  a  cru  devoir  le  faire.  Cependant  l'E- 
ternel témoin  de  nos  plus  secrètes  pensées  , 
sait  si  j'en  ai  jamais  fornr.  é  Uîie  que  l'honnê- 
teté ne  pût  avouer. Hélas  !  après  avoir  souf- 
fert dans  la  partie  la  plus  sensible  de  mon 
ame,  je  m'étais  retirée  du  monde,  n'empor- 
tant de  bonheur  au  dedans  demoi  qu'une 
conscience  tranquille  ,  et  n'en  demandant 
d'autre  aux  hommes  que  l'estime  d'Albert  : 
ces  seuls  biens  me  seront-ils  refusés,  mon 
frère?  tous  deux  dépendent  de  toi;    si  tu 
m'accuses  ,     mon   innocence  même  ne  me 
rassurera  pas  ;  et  si  tu  m'ôtes  ton  estime, 
je  croirai    avoir  mérité  mon  sort.  Cepen- 
dant, avant  de  me  juger,  relis  ma  lettre, 
et  vois  si  tu  ne  prends  paspour  une  maxime 
énoncée   froidement,     un  sentiment   exa- 
géré que    m'arrache    le    souvenir   de   mes 
maux.  Je  rejette  le  mariage,  Albert,  mais 
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je  croîs  que  tout  amour  qui  secoue  son 
joug  n'est  ni  pur,  ni  heureux.  Que  ce  lien 
sacré  fasse  donc  le  destin  du  monde;  qu'il 
enchaîne  tout  ce  qui  aime ,  tout  ce  qui  res- 
pire ;  qu'on  voue  au  mépris  la  femme  har- 
die qui  oserait  chercher  le  bonheur  hors 
de  lui  ;  mais  qu'il  soit  permis  à  l'infortunée 
qui  fut  sa  victime  ,  d'y  renoncer  à  jamais  ; 
et  si  des  sentiments  trop  tendres  se  réveil- 
lent dansson  coeur ,  elle  saura  les  reporter 
vers  le  ciel ,  et  oiFrir  à  Dieu  un  amour  qui 
ti*a  plus  d'aliment  sur  la  terre.  Adieu  ,  mon 
frère,  je  n*ai  rien  à  te  raconter  aujour- 
d'hui: quand  je  suis  aiFligée  de  ton  amitié, 
je  n'ai  plus  une  pensée  et  donner  au  rest« 
ûu  monde. 
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ERNEST     A     ADOLPHE. 


2  mai. 


'e  matin  nous  déjeunions  dans  le  saloa 
commun,  Amélie,  assise  entre  son  oncle 
et  moi,  s'occupait  de  nous  avec  ce  soin 
attentif  et  ces  grâces  modestes  qui  don- 
nent du  prix  à  tout  ce  qu'elle  fait.  La  con- 
versation roulait  sur  des  choses  indijFéren- 
tes ,  mais  elles  ne  l'étaient  plus  dans  la 
touche  d'Amélie.  Placé  si  près  d'elle,  je 
touchais  sa  robe,  j'eifleurai.';  même  sa 
main  lorsqu'elle  me  présentait  quelque 
chose,  et  je  me  sentais  ému  et  presque 
heureux.  Un  domestique  entre  ,  lui  remet 
une  lettre  j    ses  yeux  brillent  et^'animent 
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d'une  douce  joie.  ,,  C'est  de  mon  Albert, 
dit-elle  à  son  oncle  en  rougissant  déplai- 
sir.—  Heureux  l'Albert  d'Amélie  î  "  me 
suis-je  écrié  sans  trop  savoir  ce  que  je  di-* 
sais,  et  mécontent  au  fonddel'ame  de  lui 
voir  prendre  ce  ton  de  possession  même 
en  parlant  de  son  frère.  Elle  a  rougi  da- 
vantage, en  ajoutant  d'un  air  pénétré* 
5,  Bien  plus  heureuse  l'Amélie  d'Albert; 
elle  lui  doit  ses  plus  pures  jouissances,  et 
ses  seules  consolations  :  si  elle  l'eût  écouté, 
que  de  peines  elle  se  serait  épargnées;  et 
comment  l'a-t-elle  récompensé  de  tant  de 
bienfaits? —  Paix,  mon  enfant,  a  inter- 
rompu  M.  Grandson;  vous  savez  bien  que 
je  ne  vous  permets  pas  de  vous  aiFliger  en 
revenant  sur  des  regrets  inutiles;  d'ail- 
leurs ,  quels  biens  avez- vous  reçus  de  votre 
frère  dont  votre  amitié  ne  l'ait  payé  ?  — 
Ah  î  Oui,  ai-je  dit  encore  comme  malgré 
moi,  quel  que  soit  le  sort  de  votre  Albert, 
il  ne  doit  pas  s'en  plaindre  ;  que  peut  avoir 
à  regretter  celui  que  vous  aimez  ainsi?" 
Elle  n'a  rien  répondu,  mais  j'ai  cru  remar- 
quer un  peu  d'embarras  sur  son  charmant 
visage;  cependant  la  lettre  d'Albert  l'oc- 
cupait bien  plus  que  mes  discours,  et  elle 
â'est  retirée  à  l'écart  pour  la  lire.     ,;J'es- 
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père,  lui  a  dit  son  oncle  pendant  qu'elle  la 
décachetait,  que  le  mariag'e  de  votre  frère 
va  être  enfin  décidé,  —  Ah.  !  si  mes  voeux 
y  pouvaient  quelque  chose,  a-t-elle  ré- 
pondu en  élevant  ses  beaux  yeux  au  ciel, 
depuis  long-temps  Albert  et  Blanche  prou- 
veraient au  monde  qu'une  union  heureuse 
ii*est  pas  une  chimère  ;  mais  leur  sort  dé- 
pend aussi  du  comte  Ernest  ....  —  Le 
diable  emporte  votre  Ernest ,  a  interrompu 
brusquement  M.  Grandson  ;  il  vient  tou^ 
îours  se  mettre  à  la  traverse  de  votre  bon- 
h-eur  ;  aussi  je  ne  connais  personne  que  je 
haïsse  plus  cordialement.  —  Et  madame 
partage  sans  doute  ce  sentiment ,  ai-je  re-  . 
piris  avec  une  sorte  de  crainte  ?  —  Ah 
qu'il  renonce  à  Blanche,  s'est-elle  écriée  lî 
qu'il  unisse  à  celle  que  sa  mère  lui  des. 
tine  ,  et  je  tâcherai  d'oublier  qu'il  exista 
jamais  un  être  si  fatal  à  mon  repos.  —  Si 
c'est  là  ce  que  vous  lui  réservez,  il  estas» 
sez  malheureux  ;  mais  sans  doute  il  a  mé- 
rité son  sort,  sans  doute  le  mal  qu'il  vous 
a  fait  fut  volontaire  ;  car  autrement  pour- 
quoi le  puniriez-vous  ?  —  Non  ,  il  serait  in- 
juste  d'accuser  ses  intentions:  si  une  vo- 
lonté tyrannique  me  destina  à  lui  .  si  je  me  i 
révoltai  contre  elle,  il  n'en  estpas  coupa-        ' 
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ble. —  Je  coïK^ois  qu'un  coeur  comme  le 
vôtre  puisse  être  diificile,  madame;  mais 
il  faut  cependant  que  Ce  jeune  homme 
se  soit  montré  bien  indigne  de  vous,  car 
c'est  de  l'aversion  que  vous  lui  conservez  ? 

—  J'aurais  tort  de  dire  du  mal  de  lui: 
quoiqu'il  ait  annoncé  un  caractère  bien 
redoutable,  nous  étions  si  jeunes  l'un  et 
l'autre  quand  il  me  quitta,  qu'il  est  possi- 
ble qu'il  se  soit  corrigé.  —  C'est  donc  sans 
le  connaître  que  vous  l'avez  jugé? —  Mais 
je  ne  le  juge  point,  vous  dis-je.  —  Vous 
faites  bien  plus,  vous  le  haïsses.  —  En 
vérité  ,  je  ne  le  crois  pas  ,  et  s'il  laisse  mon 
frère  être  heureux  avec  Blanche  ,  il  pourra 
me  devenir  absolunient  indifférent.  — • 
L'heureux  partage,  ai-je  repris  avec  hu- 
meur !  Ainsi,  en  agissant  selon  vos  dé- 
sirs ,  votre  indifférence  est  tout  ce  qu'il 
peut  espérer  de  plus  doux:  je  ne  sais  si  à 
sa  place  je  ne  préférerais  pas  votre  haine. 

—  Eh  î  quel  diable  d'intérêt  prenez-vous 
à  lui?  s'est  écrié  impatiemment  M.  Gj'and- 
8on  :  depuis  une  heure  vous  vous  amuse25 
à  contredire  Amélie  sans  aucune  raison  ; 
car,  dites-moi,  au  nom  du  ciel,  que  vous 
fait  sa  haine  ou  son  amour  pour  un  sot  or- 
gueilleux bien  entiché  de  ses  ancêtres,  que 
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je  ne  puis  souiFrir,  que  vous  ne  connais- 
sez pas,  et  qu'elle  ferait  fort  bien  de  dé- 
tester ? —  Assurément,  je  n'ai  d'autre  mo- 
tif pour  plaider  sa  cause  ,  ai-je  repris  froi- 
dement, que  ce  sentiment  de  justice  gé- 
nérale qui  parle  à  tous  les  coeurs  droits  en 
Taveur  de  ceux  qu'on  oi)prim€.  —  Je  ne 
vous  blâme  point,  monsieur,  a  dit  Amé- 
lie avec  douceur,  vous  devez  me  trouver 
injuste:  peut-être  le  suis-je  eneiFet;  mais 
si  vous  saviez  combien  j'ai  souffert,  peut- 
être  vous  paraîtrais-je  excusable."  Je  me 
suis  approché  d'elle ,  et  lui  pressant  les 
mains  avec  une  agitation  que  mon  coeur 
communiquait  à  tous  mes  mouvements. 
,, Votre  oncle,  lui  ai-je  dit,  a  voulu  me 
înontrer  un  cahier  écrit  de  votre  main: 
il  n'est  rien  dans  le  monde  qui  pût  m'inté- 
r«sser  davantage;  mais  quelque  pressante 
que  soit  ma  curiosité  k  cet  égard  ,  il  me 
faut  votre  aveu  pour  la  satisfaire.  J'ai  at- 
tendu bien  long-temps  à  vous  le  deman- 
der ;  je  craignais  tant  de  vous  affliger  en 
touchant  un  sujet  si  délicat;  mais  si  vous 
saviez  ce  qu'il  m*en  a  coûté  pour  atten- 
dre ,  peut-être  devriez-vous  quelque  chose 
à  ce  sacrifice.  -—  Quoi  î  mon  oncle  vous  a 
]^romis  ...•  Ah;     mon    oncle!     vous  avez 
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tort,  — Pourquoi  donc  aurais- je  tort,  Amé- 
lie ?  ce  récit  vous  fait  honneur, —  Je  ne  le 
crois  pas,  a-t-elle  repris  un  peu  émue; 
mais  quand  cela  serait,  le  coeur  ne  confie 
ses  secrets  qu'à  Tamitié.  —  N'en  avez- 
vous  donc  pas  pour  M.  Semler?  Quant  à 
moi,  comme  je  l'aime  de  tout  mon  coeur, 
j'ai  du  plaisir  à  lui  parler  de  ce  qui  m'inté- 
resse ,  et  rien  ne  m'intéresse  autant  que 
vous.  —  Je  ne  donne  point  mon  amitié  si 
promptement,  a-t-elle  répondu  en  bais- 
sant les  yeux,  et  quoique  j'estime  beau- 
coup M.  Semler  ....  —  Vons  ne  l'aimez  pas 
du  tout,  ai-je  dit  vivement.  —  Vous  vous 
pressez  bien  de  répondre  pour  moi,  a-t- 
elle  interrompu  à  son  tour  avec  un  air 
d'impatience  qui  m'a  ravi.  —  Ce  n'est 
pourtant  pas  là  la  réponse  que  j'eusse  dé- 
siré vous  dicter.  —  Ni  peut-être  celle  que 
j'aurais  faite  ,  a-t-elle  ajouté  avec  une  lé- 
gère rougeur.  Mais  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  traiter  cette  question  :  vous  voyez 
que  vous  m'avez  presque  fait  oublier  la 
lettre  d'Albert ,  et  vous  êtes  peut-être  la 
première  personne  avec  qui  cela  me  soit 
arrivé.  " 

Elle  a  prononcé  cette  phrase  avec  une 
simplicité   qui   ne   m*a  que  trop  fait  voir 
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qu'elle  n'y  attachait  pas  la  même  idée  que 
moi.  Je  me  suis  éloigné  pour  la  laisser  lire 
en  liberté;  mais  en  me  promenant  dans  le 
salon  je  ne  pouvais  détacher  mes  regards 
de  dessus  elle.  Tout-à-coup  je  Tai  vue  pâ- 
lir ;  ses  yeux  se  sont  remplis  de  larmes  ; 
elle  a  détourné  la  tête  pour  se  cacher  con- 
tre le  rideau  de  la  croisée  ,  en  murmurant 
tout  bas:  ô  Albert  \  Albert!  Mais  bien- 
tôt, n'étant  plus  maîtresse  de  son  émo- 
tion, elle  s'est  échappée  toute  en  pleurs, 
sans  proférer  un  seul  mot ,  et  nous  laissant 
tête-à-téte  son  oncle  et  moi. 

A  peine  a-t-elle  été  sortie  que  M. Grand- 
son  s'est  levé  en  secouant  rudement  Sct 
chaise.  ,>Que  le  ciel  confonde  toute  sa  fa- 
mille ,  s'est-il  écrié  avec  un  accent  plus 
qu'énergique!  jamais  ils  n'ont  su  que  l'af- 
fliger :  j'ai  vu  bien  des  sauvages  en  ma 
vie  ,  mais  jamais  de  cette  force-là  .... 
Affliger  Amélie  î  il  faut  qu'ils  aient  le  coeur 
plus  dur  que  la  carène  de  nos  vaisseaux.... 
Je  suis  sûr  que  c'est  cet  enragé  d'Ernest 
qui  est  cause  de  tout  ce  grabuge:  il  sera 
venu  enlever  la  maîtresse  du  jeune  comte 
de  Lunebour^. —  Non  ,  je  ne  le  crois  pas, 
ai-je  répliqué  froidement.  —  Eh  î  pour- 
quoi ne  le  croyei-vouspas^  a-t-il  repris  ea 
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colère  ?   de  quoi  vous   mêlez-vous  de  pré- 
tendre savoir  ce  qui  se  passe  ,  et  d'en  par- 
ler avec  tant  de  sang-froid  ,    quand  Amélie 
se  désole?  —  Ah,l    le  ciel  m'est  témoin  si 
sa  douleur  me  touche  î  —  Vous  n'en  avez 
pas  l'air  bien  inquiet  pourtant  ;  mais  n'im- 
porte,  ce-n'est  pas  vous  que  je  destine  à  la 
consoler.  —  Je  le  sais  bien,   ai-je  dit  avec 
amertume.  —  Et  vous  né  vous  en  souciez 
guère,  a-t-il  ajouté  viveiYient.   —  Vous  me 
traitez  bien  mal  aujourd'hui,    M.  Grand- 
son  ;     cependant  ce  n*est  pas  moi  qui  fais 
couler  les  larmes  de  votre   nièce.  —    Eh, 
je  le  sais  bien  !  Qui  songe  à  vous  accuser  ? 
Mais  je  voudrais  vous  voir   irrété  comme 
moi,    et  souhaitant  mille  malédictions  à 
toute  la  noble  famille  ,  et  surtout  à  la  tante 
Woldemar  et  au  cousin  Ernest.  "     Au  nom 
de  ma  mère,  j 'ai  rougi  ;  mais  dans  la  crainte 
de  répondre  quelque 'chose  qui  pût  me  dé- 
celer,   j'ai   gardé    le    silence.       Nous  nous 
sommes  promenés  tous  deux  dans  la  cham- 
bre sans  rien  dire  :    à  la  fin,  M.  Grandson 
8'est  approché  de  moi  d'un  air   de  bonho- 
mie.    ,,  Faisons  la  paix,  m'a-t-il  dit  ;  aussi 
hien   je   serais   assez    embarrassé    de   dire 
pourquoi  je  me  suis  fâché.     Laissons  cela, 
et  puisque  vqu§  vous  intéressez  à  Amélie, 
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et  qu'elle-même  ne  vous  voit  pas  sans  plai- 
sir, promettez-moi  de  l'engager  à  rompre 
toute  communication  avec  la  Saxe,  et  à 
céder  au  désir  que  j'ai  de  l'établir  prés  de 
moi  par  un  bon  mariage  qui  lui  fera  ou- 
blier les  inj  ures  de  sa  famille  et  la  mauvaise 
conduite  de  mon  neveu.  —  Ouoi  !  vous 
songez  à  marier  Amélie  ?  —  Sans  doute, 
qu'y  a-t-it  là  d'étrange  ?  Allez-vous  aussi 
contrarier  mon  projet?  —  Non;  si  elle 
l'approuve,  je  me  garderai  bien  de  l'en 
détourner.  -~  Vraiment  je  l'espère;  mais 
ce  n'est  pas  assez  ,  il  faut  l'y  déterminer.  — 
Moi?  —  Oui,  vous.  —  Mais  je  ne  connais 
pas  répoux  que  vous  lui  destinez.  —  Qu'im- 
porte ,  quand  je  vous  assure  qu'il  lui  con- 
vient. —  Votre  nièce  l'a-t-elle  vu  ?  —  Oui , 
plusieurs  fois.  —  Et  l'a-t-elle  distingué  ?  — 
Ma  foi,  je  ne  m'y  connais  pas  trop;  mais 
au  reste,  celui-là  ou  un  autre  ,  cela  m'est 
égal,  pourvu  qu'elle  se  marie.  —  Quel  est 
ce  jeune  homme  ?  je  ne  le  vois  point  ici.  — 
Il  se  nomme  Watelin  :  il  est  allé  faire  un 
voyage  à  Paris;  mais  je  l'attends  inces- 
samment, et  j'espère  qu'à  son  retour  Amé- 
lie sera  plus  disposée  en  sa  faveur,  parce 
qu'il  me  semble  que  sa  tristesse  commence 
à  se  dissiper;  elle  était  si  affligée  en  arri- 
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Tant  ici,  que  je  crois  bien  m'ètre  un  peu 
trop  pressé  de  lui  laisser  voir  mon  projet , 
mais  depuis  un  mois  elle  n'est  plus  la 
même  v  je  lui  vois  des  moments  de  gaîte  ; 
elle  prend  goût  à  tout. .  .  .  Sans  cette  let- 
tre d'aujourd'hui ,  cette  chère  enfant  allait 
reprendre  de  l'enjouement. ..  .  Il  faut  que 
j'aille  voir  comment  elle  se  porte  :  si  ces 
méchantes  gens  la  rendaient  malade ,  je 
ne  leur  pardonnerais  de  ma  vie,"  Il  est 
sorti. 

J'ai  continué  à  me  promener  dans  la 
chambre,  absorbé  dans  une  seule  pensée: 
pas  uae  autre  ne  me  restait  de  cette  lon- 
gue conversation.  Ce  n'était  point  le  ma- 
riage d'Amélie  :  que  me  font  les  projets  de 
son  oncle  ?  Mais  c'est  depuis  un  mois  que 
3a  tristesse  se  dissipe  ,  et  il  y  en  a  plus  de 
deux  que  je  suis  ici....  Ah!  s'il  était 
vrai,  s*il  était  possible!  ô  Amélie!  b'il  se 
pouvait  que  tu 'fusses  sensible!  pour  tork 
repos  ,  pour  le  mien^,  cache. moi  uJie  vé- 
rité que  je  paierais  de  mon  sang...» 
cache-moi  un  bonheur  auquel  ie  sacrifie- 
rais rang,  naissance,  devoirs;  ne  m'ouvra 
point  ton  coeur  ;  tais-moi  tes  aventures  f 
ref  Ufce-moi  toa  amitié  ;  résister  à  Amélie 
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indiiFerente  est  déjà  trop  pour  mes  forces  : 
je  n'en  aurais  plus  contre  Amélie  sensible. 

2  mai,   au  soir. 

En  dépit  de  moi  ,  je  recherche  ce  que 
je   devrais  fuir:  j'ai   beau  me  commander 
d'éviter     Amélie,      une     puissance     supé- 
rieure   me  pousse  toujours    auprès  d'elle: 
je  la   vois,    et    j'oublie  le  danger   que  j'y 
cours;  ou  si  j'y  pense,  c'est  pour  m'y  li- 
vrer en  insensé.  Cette   amitié,  que  je  de- 
vrais craindre  ,   il  n'est  rien  que  je  ne  fasse 
pour   l'obtenir;     et    si   elle   me  la  donne, 
serai-je  satisfait  ?  Oh  !  non  ,  non  ,  Ernest , 
ne    t'aveugle    pas,     et   connais    du^  moins 
rétendue    de   ton   mal;     ce   que    tu   veux, 
c'est  Amélie;    ce  que  tu  désires,  c'est  son 
amour;  tu  ne  seras  content  que  quand  tu 
l'auras    entraînée  avec    toi  dans  le  préci- 
pice ;  mais  il  serait  si  doux  d'y  tomber  avec 
elle  î   O  Adolphe  !  je  dois  être  sans  excuse 
à  vos  yeux,  puisque  vous  n'avez  point  vu 
Amélie.  Je  voudrais  que  vous  vinssiez  ici; 
oui,  si  je  ne  craignais  de  vous  avoir  pour 
rival  ,    je  voudrais  que   vous   vinssiez  me 
dire    si  vous  croyez  qu'un  être  au  monde 
pût  résister  à  la  ravissante  espérance  d'en 

être 


AMÉLIE  «41 

être  aimé....  A  quoi  m'ont  servi  toutes  les 
réflexions  que  je  n'ai  cessé  de  faire  depuis 
ce-  matin  sur  les  malheurs  qui  seraient 
mon  partage  si  je  ne  la  fuyais  pas  ?  Elle  a 
paru  ,  et  je  n'ai  plus  vu  qu'elle.  O  Adol- 
phe !  écoutez-moi,  et  soyez  sûr  qu'à  ma 
place,  votre  austère  philosophie  ne  vous 
aurait  pas  sauvé. 

Amélie  n'a  point  dîné  avec  nous»   et 
quoique   son    absence     donnât     beaucoup 
d'humeur  à  M.  Grandson  ,  et  qu'ils  s'échap- 
pât toujours  en  imprécations  contre  ceux 
qui  la  tourmentent,  il  m'a  traité  avec  une 
bienveillance  particulière  ,  et  s'est  excusé 
plusieurs  fois  de  l'emportement  qu'il  avait 
«u    le  matin.     , .Pardonnez  ,  m'a-t-il    dit, 
mais  je  n'ai  point  de   patience  quand  elle 
souffre.  Tout  à  l'heure  encore  ,  en  la  gron- 
dant parce  qu'elle  voulait  rester  seule,  je 
n'ai  fait  que  l'affliger   davantage;    aussi, 
pour  me  distraire  et  la  laisser  en  paix,  je 
^^ais  aller  ,  en  sortant  de  table  ,  passer  la 
soirée    à  Bellinzonna,     Voulez-vous   venir 
avec  moi?"    Je  me  suis  excusé,   non  pour 
rester  avec  Amélie  ,  j'étais  bien  loin  d'en 
avoir  le  dessein  et  même  lepouvoir  ,  puis^ 
qu'elle  avait  dit  à  son  oncle  qu'elle  ne  des* 
cendrait  poiiit  et  ne  verrait  personne  d^ 
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youte  la  journée;  mais  j'étais  bien  aise  de 
me  promener  seul,  afin  de  méditer  sur  ma 
situation  ,  et  me  raffermir  dans  mes  pro- 

ets. 

A  peine  M.  Grandson  a-t-il  été  parti  , 
^ue  je  me  suis  mis  à  errer  à  l'aventure.  Le 
temps    était    si   doux  et  le  pays  est  si  en- 
chanteur ,    que  sans  m'en  apercevoir,  i*aî 
prolongé  beaucoup  ma  promenade.  Je  suis 
Arrivé   sur  le   bord  d'un  lac  étroit,    serré 
entre  des  roches  nues,  escarpées,  et  cou- 
vertes d'une  neige  éternelle.  Je  voyais  les 
montagnards    descendre   par    des  sentiers 
étroits  en  côtoyant  le  bord  des  précipices. 
Encouragé  par  leur  hardiesse,  je  me  suis 
evancé  vers  cette  sauvage  solitude,  et  là, 
traversant  let  torrents  ,  m'enfonçant  dans 
les  antres  profonds  ,  gravissant  la  monta- 
gne   par    les    plus  âpres   chemins,    je  suis 
parvenu,   au  bout  de  deux  heures,    à  une 
hauteur  considérable  d'où  j'embrassais  une 
x'aste  étendue   de  pays.  Les  flancs  des  ro- 
chers étaient  couverts  ,  de  la  base  au  som- 
met, par  une  immense  forêt  de  sapins  et 

de  mélèzes;  il  fallait  la  traverser  pour  re- 
tourner directement  au  château  de  mon- 
sieur Grandson,  que  j'apercevais  à  mes 
^ieds  j  mais  la  pente  était  si  roide  ;  que  j'en 
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fusse  clîfficilement  venu  à  bout,  si  je  ne 
m'étais  accroché  aux  diverses'plantes  qui 
commencent  â  couvrir  la  terre;  enfin,  ar- 
rivé vers  le  milieu  ,  j'ai  trouvé  une  petite 
plaine  découverte  et  parsemée  de  fleurs 
d'une  beauté  et  d'une  vig-ueur  surpre- 
nante. En  me  rapprochant  de  la  forêt,  faî 
découvert,  sous  ces  arbres  vieux  comme 
le  monde  ,  une  chapelle  tombant  en  ruine  , 
d'un  goût  gothique,  et  dont  les  vitraux, 
magnifiquem.ent  coloriés,  représentaient 
différentes  histoires  de  l'ancien  Testament. 
Ce  monument  humain,  destiné  pour  le 
ciel  au  milieu  de  cette  vaste  solitude ,  m*a 
causé  une  profonde  émotion.  J'y  suis  entré 
avec  un  saisissement  respectueux:  une 
femme  à  genoux ,  la  tête  penchée  dans 
^'attitude  de  la  douleur  ,  était  au  pied  de 
l'autel.  J'ai  fait  un  mouvement  ;  elle  s'est 
levée  et  s'enfuyait  précipitamment  :  c'était 
Amélie.  ,,Ah  dieu!  me  suis-ie  écrié,  est- 
ce  bien  vous  ?  Quoi  î  seule  au  milieu  de  ces 
forêts:  quelle  impruden'^e  !"  A  ma  voix, 
elle  s'est  arrêtée,  et  revenant  sur  ses  pas: 
„Vous  m'avez  fait  bien  peur,  m'a-t-elle 
dit;  ordinairement  je  ne  rencontre  per- 
sonne iri  ;  quand  vous  avez  paru  ,  saisie  de 
frayeur,  je  m'échappais  sans  vous  regar- 

21  * 
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der  ;  mais  c'est  vous,  me  voîlàrassurée.'* 
En  parlant  ainsi,  elle  tremblait,  je  l'ai 
soutenue;  elle  s'est  appuyée  surmon  bras. 
5,Coniment  osez-vous  vous  hasarder  dans 
^es  lieux  si  déserts  ?  lui  ai-je  demandé.  — 
Et  c'est  précisément  parce  qu'ils  sont  dé- 
serts que  je  m'y  hasarde;  à  l'exception  de 
quelques  chèvres  qui  viennent  sauter  au* 
tour  de  moi,  comme  pour  me  remercier 
d'oser  gravir  jusqu'à  leur  habitation,  je 
n'ai  jamais  trouvé  nul  être  viva^nt  sur  mon 
chemin.  —  Mais  la  route  est  si  escarpée  ? 
*—  Il  y  en  a  deux;  celle  que  je  prends  est 
très  facile;  vous  la  trouverez  seulement 
un  peu  plus  longue.  —  Je  ne  le  crains 
pas  ,  lui  ai-je  dit  avec  vivacité."  Elle  m'a 
compris,  car  j'ai  cru  la  voir,rougir;  mais 
elle  ne  m'a  point  répondu  ;  et,  toujours 
©ppuyée  sur  mon  bras,  nous  avons  pijis  le 
chemin  du  château.  J'étais  trop  ému  pour 
oser  ni  lui  parler  ,  ni  même  la  regarder  ; 
«Ile-même  ne  disait  rien.  Peu  à  peu  le 
chemin  est  devenu  si  étroit  et  si  glissant , 
que  nous  nous  sommes  rapprochés  en  nous 
«errant  l'un  contre  l'autre;  alors  j'ai  levé 
l'es  yeux  sur  elle  ;  les  sieni  étaient  ternes 
et  gonflés,  et  ses  joues  pâles  portaient  en- 
r^ore  la   trace  de  sqs  pleurs.    „Vous  ^n'a^'C* 
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pas  souifert  seule  aujourd'hui  ,     lui  ai  je 
dit.'*  A  ce  mot,  son  coeur  ^oppressé  n'a  pu 
retenir  les  larmes  qui  l'étouffaient,  et  lais- 
sant tomber  sa  tête  sur  son  sein,  ellem'a 
dit  d'une   voix  entrecoupée:    ,,Je    vous  en 
prie,  ne  me  parlez  peis.  —  Si  vous  l'ordon- 
nez je  me  tairai  ;  mais  j'aurais  tant  de  be- 
soin que  vous  sachiez  avec  quelle  ardeur 
j'ambitionnerais  de  porter  la  moitié  de  vos 
peines.   ~  Vous  seriez   cajpable  de  le  vou- 
loir: votre  coeur  est  si  généreux.  —  N'est- 
il  que    généreux,    Amélie?   ne  le  croyez- 
vous  pas  tendre?  —  Autant  que  généreux. 
•—    Susceptible   d'amitié?   —   Oui,    beau- 
coup.  —  Et  peut-être  pas  indigne    de  la. 
votre?"    Elle    n'a   pas   répondu.     , , Dites, 
Amélie,    ai-je   repris   d'un    ton  pressant^ 
dites  que  je  peux  avoir  l'espérance  de  l'ob- 
tenir, —  Q^el  fatal  présent  vous  accorde- 
rai-je  là,  M.  Semler:  mon  amitié  n'a  pas 
été  un  bien  pour  ceux  à  qui  je  l'ai  donnée  ; 
si  vous  saviez  le  mal  que  j'ai  fait  au  plus 
cher,    au  plus  digne  ami  que  j'aie  sur  la 
terre!   —  A  votre  Albert?  —  Oui,  à  mon 
Albert,    qui   s'est  sacrifié  pour  moi  :    ah! 
que   j'eusse    été    moins     malheureuse    s'il 
ii'eût  pas   été  si  délicat  !    mais  en  voulant  / 
tout  faire  pour  moi,  il  a  voulu  que  [e  u© 
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fisse  rien  pour  lui.  Je  courais  en  aveugle 
à  ma  perte  ;  vainement  il  tâcha  d'éclairer, 
ma  raison:  s'il  eût  parlé  à  mon  coeur,  j'é- 
tais sauvée.  —  Vous  aimiez  donc  beaucoup 
M.  Mansfield  ?  —  Je  le  crois.  —  Comment , 
vous  en  doutez  ?  —  Il  me  semble  à  présent 
que  j'avais  plus  d'exaltation  que  d'amour, 
que  j'étais  plutôt  séduite  que  touchée. .  . . 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  prie,  ne 
me  questionnez  point  là-dessus:  c'est  un 
sujet  qui  réveille  trop  de  douleurs.  —  Je 
ïie  sais  ,  j'aurais  cru  qu'il  y  avait  une  sorte 
de  douceur  à  revenir  sur  une  peine  passée. 
—  Oui,  jsi  ce  souvenir  ne  tenait  pas  à  un. 
sentiment  dont  je  ne  veux  jamais  occuper 
ni  ma  pensée ,  ni  mon  coeur.  —  Ah  !  vous 
avez  raison,  s'il  est  possible,  ne  parlons 
jamais  que  d'amitié;  Amélie,  je  redoute 
l'amour  aussi  ;  il  m'a  déjà  fait  bien  du  mal , 
il  peut  m'en  faire  davantage  encore.** 
Elle  m'a  regardé  avec  une  tendre  pitié  , 
j'ai  cru  même  sentir  un  léger  mouvement 
de  son  bras  qui  se  rapprochait  du  mien. 
Oh!  j'en  suis  sûr,  je  l'ai  seiiti:  comment 
aurais-je  pu  m'y  tromper  ?  , , J'aurais  été 
bien  surprise,  m'a-t-elle  dit,  que  vous 
n'eussiez  point  souffert  aussi;  il  est  des 
caractères  qui  ne  sont  p^s  créés  pourêtre 
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heureux,  et  si  je  ne  me  trompe,  les  nôtres 
te  ressemblent  à  cet  égard,  —  Amélie, 
avec  quelle  avidité  mon  coeur  se  saisit  de 
ce  qui  vient  de  vous  échapper  !  Quoi!  vous 
pensez  qu'une  douce  sympathie  unit  nos 
opinions,  nos  caractères,  nos  âmes?  -« 
Mais,  a-t-elle  repris  un  peu  troublée;  il 
me  semble  que  nous  nous  entendons  sou- 
vent. —  Ah  î  me  suis-je  écrié  avec  xxii 
transport  dont  je  n'ai  pas  été  le  maître  , 
que  n'avez-vous  toujours  pensé  de  même» 

—  Kh  î  mais,  a-t-elle  répondu  d'un  air  sur- 
pris ,  si  ce  n'est  le  jour  où  vous  avez  si  mal 
reçu  mon  fils  ,  quand  avez-vous  pu  croire 
que  je  pensais  autrement?  —  Votre  fils  î 
Pourquoi  me  parler  de  votre  fils  ,  quand  je* 
l'oublie,  quand  je  ne  vois  que  vous,  quand 
vous  êtes  tout  pour  moi  ?...  Pardon,  Amé- 
lie, je  vous  fâche,  je  vous  déplais  ,  je  vous 
parais  au  moins  bizarre  j  mais  s'il  m'était 
permis  un  jour  de  vous  ouvrir  mon  coeur^ 
peut-être  m'excuseriez-vous.  —  Il  faut 
apparemment  que  la  vue  des  enfants  vous 
rappelle  des  souvenirs  bien  amers ,  puisque 
leseulnomdemonfilsvousest  désagréable 

—  La  vue  de  votre  fils  me  rappelle  la  cause 
qui  a  anéanti  à  jamais  toutes  mes  espéran* 
c&s  de  bonheAir  :  pardonne;^  à  UJQ  malheu- 
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reux  qui  a  tout  perdu,  réloîgnement  que 
lui  cause  un  être  que  vous  aimez.  —Votre 
sort  est  donc  sans  espoir?  —  Je  le  crois: 
cependant  il  est  des  instans  où  ,  en  proie  à 
une  illusion  enchanteresse,  il  me  semble 
qu'avec  un  mot  ^e  pourrais  être  heureux 
encore.  —  Vous  aimez  depuis  long'-temps  ? 
— •  Vous  êtes  étonnée  que  cette  question 
m*embarrasse  ;  niais,  Amélie,  est-on  tou- 
jours sûr  de  l'instant  où  on  commence  à 
aimer?  Si  j'en  crois  mon  coeur ,  pourtant, 
r/est  dei)uis  mon  enfance.  —  Celle  qui  vous 
est  chère  vit  toujours?  —  Oui,  mais  non 

pas  pour  moi:   un  autre —  Ah!    vous 

avez  raison,  a-t-eîle  interrompu,  elle  est 
perdue  pour  vous:  fût-elle  libre  de  vous 
offrir  son  coeur,  repoussez-le;  un  second 
amour  ne  peut  plus  être  un  bien,  il  a 
perdu  rillusipn  qui  le  voyait  éternel  ;  l'en- 
thousiasme qui  croyait  lire  dans  les  cieux 
qu'hors  un  seul  être  ,  on  n'eût  jamais  aimé  ; 
le  ravissement  de  s'être  trouvé  ;  l'oubli  du 
reste  du  monde  ;  la  certitude  d'avoir  telle- 
ment confondu  deux  existences,  qu'on  ne 
peut  toucher  l'une  sans  atteindre  l'autre; 
enfin  ,  quand  on  aime  pour  la  seconde  fois  , 
on  sait  que  ce  sentiment  peut  finir,  qu'on 
y   peut  survivre,  et  cette  idée  cruelle,  en 
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détruisant  Venchantement ,  double  les 
peines  et  les  laisse  sans  consolation,  —  Ah.  i 
\e  le  savais  bien  qu'il  ne  me  restait  plus 
d'espoir,  me  suis-je  écrié  en  m'appuyanfc 
la  tête  contre  un  arbre  ,  et  incapable  de 
retenir  mes  pleurs.  Ma  douleur  l'a  atten- 
drie.—  M.  Semler,  m'a-t-elle  dit  avec  une 
pénétrante  douceur,et  raraitiéjl'avez-vous 
oubliée?  Vous  pensiez  tout-â-l'heure  qu'elle 
pouvait  vous  consoler  de  toul.  —  Si  vous 
consentez  à  me  donner  la  vôtre  ,  ai-je  re- 
pris,  en  pressant  ses  deux  mains  contre 
mon  coeur;  si  un  jour,  fût-ce  dans  l'avenir 
le  plus  éloigné  ,  votre  bouche  me  donne  ce 
litre  d'ami  ,  il  n'est  plus  de  regrets ,  il  n'est 
plus  de  malheur  ;  ne  sais-je  pas  que  la  féli- 
cité n'est  pas  le  partage  des  hommes  ?  cette 
idée  mesonsolera  de  n'être  que  l'ami  d'A- 
mélie.,.., Dites,  parlez,  femme  unique, 
charmante  amie,  calmez  l'impatience  de 
mon  coeur.  Elle  a  retiré  sa  main  en  rou- 
gissant. —  Votre  amitié  est  trop  vive , 
M.  Semler;  elle  m'effraie.  —  Peut-être  le 
deviendrait-elle,  Amélie,  si  je  restais  près 
de  vous;  mais  bientôt  je  vais  partir,  j*ignore 
quand  je  vous  reverrai;  je  ne  suis  pas  des- 
tiné au  bonheur  de  passer  ma  vie  ici;  des 
devoirs  impérieux  m'appellent ^  ma.  mère 
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m'attend.  —  Vous  avez  une  mère  ,  M.  Sem- 
1er? —  Une  mère  que  je  chéris,    que  j'ho- 
nore ,    et  que  je    suis   peut-être  coupable 
d'oublier   si  long-temps.  —    Je   crois  que 
j'aimerais  votre  mère,  a-t-elle  dit  avec  un 
doux   so'urire. — Vous  le  croyez,   Amélie, 
ai-je  repris  en    soupirant  profondément? 
moi  je  ne  le  pense  pas.  —  Pourquoi   donc? 
elle  vous  ressemble.  —  Amélie,   ô  Amélie  î 
qu'avez  -  vous  dit  ?—  Mais    de    quoi    vous 
étonnez-vous  ?   a-t-elle   répondu  avec  em- 
barras ;  puis-je  avoir  de  l'amitié  pour  vous 
sans  vous  aimer  ?  —  Sans  m'aimer  d'ami- 
tié,  Amélie?  lui  ai-je  demandé  d'une  voix 
tremblante.  —  Oui,  d'amitié  et  jamais  au- 
trement,   je  le  jure  au  nom  de  celui  que 
j'ai  tant  aimé  et  qui  m'en  a  si  cruellement 
punie*"     Ace  serment,    un  froid  mortel  a 
saisi«mon  coeur;  j*ai  vu  la  vérité,    je  suis 
revenu  de  mon  délire.     ,,  Allons  retrouver 
votre  oncle,  Amélie,  lui  ai-je  dit  d'un  air 
sombre,  je  ne  suis  plus  bien  ici.  —  i\.ll9ns, 
m'a-t-elle    répondu,     sans    quitter  l'arbr» 
contre  lequel  elle  s'appuyait.  —   Aupara- 
vant ,    Amélie  ,     levez  les  yeux  sur  l'abre 
qui  vous  couvre:  c*est»un  alisier  ;  qu'il  de- 
vienne pour  nous  le  symbole  de  l'amitié, 
que  ,    dans  tous  les  temps  ,   dans  tous  le» 
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ïîeux  ,  il  nous  rappelle  l'un  à  Tautre.  — J© 
vous  le  promets;  jamais  je  ne  verrai  un 
alisier  en  fleurs  sans  pensera  vous,  sans 
me  reporter  à  cet  instant.  —  Adieu  donc» 
Amélie,  ai-je  repris  en  appuyant  forte- 
ment mes  lèvres  sur  sa  main.  —  Allez- 
vous  nous  quitter  sitôt  ?  m*a-t-elle  deman- 
dé. —  Je  le  devrais  ;  je  ne  le  puis:  tout  m© 
commande  départir;  je  vous  vois,  et  ja 
reste.  —  Allons  trouver  mon  oncle  ,  m'a 
t-élle  dit  à  son  tour.  ,,Nous  avons  recom- 
mencé à  marcher;  après  un  moment  de 
silence,  elle  a  continué  ainsi  :  ,, Soyez  sûr, 
M.  Semler,  que  si  le  devoir  vous  prescrit 
de  partir  bientôt  ;  Pamitié  saura  vous  y  en- 
gager. —  Vous  me  direz  de  vous  quitter  , 
Amélie  ?—  Assurément.—  Et  sans  peine? 

—  Pouvez-vous    le  croire? —  Je  le  crains. 

—  Non,  je  suis  sûre  que  vous  ne  le  crai- 
gnez pas."  A  ces  mots,  qui  se  sont  échap- 
pés de  son  coeur  ,  j'ai  fait  un  mouvement 
pour  la  presser  sur  le  mien  ,  enm'écriant: 
, , Amélie  !  ô  ma  chère  Amélie!  "  Mais  elle 
ne  m*en  pas  donné  le  temps  ;  et  s'éloïgnante 
de  quelques  pas  ,  elle  a  marché  seule  de- 
vant moi:  je  l'ai  vu  porter  la  main  à  ce« 
yeux  pour  essuyer  furtivement  des  larmes 
q^u'clle  ne  voulait  pas  que  j'aperçusse^  Ce- 
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pendant,    comme  celte  situation  l'embar- 
rassait,  elle  s*est  arrêtée  ;    et  changeant  de 
sujet,  ellern'a  dit:   ,,  Que  la  campagne  est 
jjelle  ,  M.  Semler  !   que  ces  bruyères  ,   par- 
semées de  genêts,     d'arbousiers  et  de  ro- 
marins,    sont  jolies  et  variées!    et  qu'au 
pieâ  de  ces  rocs,   couronnés  de  vieux  pins 
et  de    noirs  cyprès,    ces  prés,    tapissés  de 
belles  nappes  violettes  de  thym,    font  un 
eiFet  doux  à  l'oeil  î  —   Je  vois  surtout  ces 
alisiers,  Amélie. —    Et  moi  aussi,  a-t-elle 
répondu  en  souriant  ;    ne  craignez  pas  que 
je  les  oublie. '\  En  partant  ainsi,  ellern'a 
laissé  reprendre    son   bras:      nous   avons 
marché,  et  après  un  moment  de  silence, 
je  lui  ai  dit:  ,,A  propos,    vo^re  oncle  m'a 
annoncé  qu'il  voulait  vous  marier.  —    Et 
croyez-vous   que   j'y.  consente  ?  «—    Il  m'a 
prié  même  de  vous  y  disposer.  —   Eh  bien  ? 
Eh  bien!    je    crois    que  toutes  mes  tenta- 
tives à  cet  égard  seraient  inutiles  ,  et  je  se- 
rais bien  fâché  qu'elles  ne  le  fussent  pas. 
—  Je  suis  contente   de   votre  réponse,     je 
vois  que  nous  i:ous  entendons.   Moi!  m'en- 
gager  encore  !    M.  Semler.     Ah  !  du  moins 
si   je  n'ai  plus   que  de  l'amitié  à  donner, 
elle  ne  connaîtra  pas  de  partage. —  Avez- 
v^us  vu  celui  que  M.  Grandson  vous  des- 
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"tîne  ?  —  Oui,  quelquefois.  —  Il  vous  dé- 
plaît? —  Non;  pour  le  rejeter,  11  n'est  pas 
nécessaire  qu'il  me  déplaise.  —  Ainsi,  peut- 
être  n'est-ce  pas  non  plus  par  aucune  cau- 
«e  d'éloignement  que  vous  avez  rejeté  le 
comte  de  Woldemar  ? —  Je  vous  ai  déjà 
dit,  je  crois,  que  je  ne  l'avais  connu  que 
dans  mon  enfance,  et,  quoique  son  ca- 
ractère dur,  hautain  et  orgueilleux  m'eût 
laissé  de  lui  un  souvenir  très  désagréable, 
je  ne  peux  pas  répondre  qu'en  le  revoyant 
cette  impression  ne  se  fût  pas  effacée.  — * 
Pour  moi,  je  le  crois,  ai-je  repris.  —  Est- 
ce  que  vous  le  connaissez,  m'a  t-elle  de- 
mandé un  peu  émue?  —  Non?  mais  en 
passant  en  Souabe  ,  j'ai  vu  des  gens  ,  qui 
l'avaient  connu  particulièrement  chez  ma- 
dame de  Simmeren,  en  faire  nn  très-grand 
éloge.  —  Tant  pis.  —  Pourquoi  donc  ?  — • 
je  crains,  s'il  a  des  vertus,  qu'il  n'appré- 
cie celles  de  Blanche  ,  et  qu'il  ne  l'enlève 
à  r^on  frère.  —  Mais  si  elle  aime  votre 
frère,  elle  ne  se  laissera  pas  enlever.  — 
Je  ne  sais  ;  on  ne  peut  pas  tout  réunir  ,  et 
parmi  les  qualités  qui  forment  le  caractère 
de  Blaiiche,  la  fermeté  et  la  constance  ne 
sont  par  celles  quimarquent  le  plus.  —  Du 
Bioins^    si  le  comte   Ernest  a   les   vertus 
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qu'on  lui  prête ,  il  n'abusera  pas  de  la  tîmî* 
dite  d'une  jeuneiille  dont  le  coeur  estpré- 
venu  pour  un  autre. —  Ah!  puissiez-vous 
dire  Vrai,  M.  Semler!  Si  mon  bonheur  ,  si 
mon  repos  vous  intéressent,  joignez  vos 
voeux  aux  miens  pour  que  la  première 
lettre  d'Albert  nous  apprenne  que  le  comte 
Ernest  est  arrivé  à  Dresde  ,  qu'il  a  renoncé 
à  ses  droits  sur  Blanche,  qu'il  s'est  marié 
selon  les  intentions  de  sa  mère  ,  et  que 
nous  n'avons  plus  rien  à  craindre  de  lui. 

—  Vous  voulez  que  je  souhaite  cela,  Amé- 
lie?—  Pourquoi  non?  cela  ne  fait  de  mal 
à  personne.  — ■  Qu'en  savez-vous  ?  lisez- 
vous  au  fond  de  tous  les  coeurs?  Croyez-moi, 
quand  on  adresse  ses  voeux  à  l'Etre  su- 
prême, il  faut  se  fier  à  sa  sagesse  du  soin 
de  nous  rendre  heureux,  sans  se  mettre 
en  peine  de  lui  en  indiquer  les  moyens. — 
Eh  bien,  peut-être  avez-vous  raison;  de- 
mandons-lui le  bonheur  d'Albert,  sans 
nous  embarrasser  d'Ernest. —  Oui,  livrez- 
le  à  son  sort,  et  s'il  peut  être  heureux  sans 
nuire  à  votre  frère,    consentez  qu'il  le  soit. 

—  Ah,  mon  Dieu!  de  tout  mon  coeur; 
croyez,  M.  Semler,  que  c uand  je  n'aurai 
plus  rien  à  craindre  pour  Albert,  loin  de 
conserver  aucun  ressentiment  contre  mon 
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cousin,  je  pourrai  bénir  le  ciel  que  son  sort 
n'ait  pas  été  empoisonné,  comme  le  mien  , 
par  Tarrêt  tyrannique  de  notre  aïeul;  c'est 
bien  assez  d'une  victime."  —    A  ce  mot, 
qu'elle  a  prononcé  avec  un  accent  doulou* 
reux ,    à  ce  nom  qui  m'a  rappelé  les  liens 
qui  nous  unissent,    je  me  suis  arrêté,    et, 
lui  serrant  la  main  avec  une  émotion  inex- 
primable: ,,Ah.!     si  vous  voulez  qu'il  n'y 
ait  qu'une   victime,    lui  ai-je  dit,     ne  le 
voyez  donc    jamais,     car  s'il   devait  vous 
connaître  et  sentir  ce  qu'il  a  perdu,    qui 
serait  plus  à  plaindre  que  lui  ?  —  Je  doute 
qu'il  me  regrettât;  mais  je  n'ai  pas  même 
besoin  de    cette    crainte  pour  avoir  effroi 
de  le  voir  :    son   nom   seul  m'est  pénible. 
Pourquoi   me   parlez-vous    si  souvent    de 
lui,   M.  Semler?   —   Pardon,    Amélie,    je 
ne  prononcerai  plus  ce  nom:   jeseraisbien 
fâché    de  vous  inspirer   de   l'eiFroi.  —     Ce 
n*est  pas  vous   qui  pouvez  m'en  inspirer, 
M.  Semler,    c*est  Ernest."      Je  n'ai  point 
répondu  ,  sentant  bien  que  si  j'avais  parlé 
j'en  auraià  trop  dit.  Peu  après  nous  sommes 
arrivés  dans  la  grande  avenue  du  château. 
M.  Grandson  venait  de  rentrer  :    en  nous 
apercevant  de  loin,    il  s'est  hâté   de  nous 
joindre  pour  voir  comment  était  Amélie. 
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Son  inquiétude  sur  l'état  de  cette  niècft 
chérie  était  visible  ;  mais  il  craignait  de 
TaiFliger  en  la  questionnant.  Cette  aimable 
femme  s'est  aper^^ue  de  ce  qu'il  éprouvait, 
et  lui  prenant  la  main  d'un  air  caressant: 
„Je  suis  mieux  ,  mon  oncle  ,  lui  a-t-elle 
dît  ;  la  promenade  m'a  fait  du  bien.  — 
Est-il  vrai  ,  iTion  Amélie  ?  eh  bien  !  me 
voilà  tout-à  fait  heureux:  si  vous  eussiez 
toujours  été  aussi  triste,  je  n'aurais  pas 
osé  vous  dire  que  je  vous  ai  presqu'enga- 
gée ,  sans  votre  aveu,  à  être  d'un  petit 
voyage  que  mesdames  de  Nogent  et  d'Ei- 
mont  doivent  faire  sur  le  lac  Majeur  et 
dans  les  îles  Boromées;  que  M.  Wateli^i, 
arrivé  de  Paris  depuis  hier,  nous  accom- 
pagnera ,  et  que  c'est  dans  huit  jours  qu'on 
part.  iMais  puisque  vous  êtes  mieux,  vous 
ne  me  dédirezpas,  j'espore  ? —  Non,  mon 
oncle;  autant  que  je  le  puis,  je  veux  tout 
ce  qui  vous  fait  plaisir. —  Voilà  bien  mon 
Amélie  !  Ah  î  si  ces  sottes  lettres  de  Saxe 
ne  venaient  pas  l'aiFliger  . . .  Mais  laissons 
cela.  Vous  êtes  aussi  de  la  partie  ,  M.  Sem- 
1er?  —  Moi,  monsieur? —  Oui,  j'ai  pro- 
mis aussi  pour  vous. —  Mais  mon  départ 
est  si  prochain  ?  —  Bah!  il  e^t  bien  ques- 
tion de  songera  x>a.rtir  quand  on  vous  de- 
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mande   d'accompagner    de  jolies   femmes 
dans  un  pays  délicieux  :    qu'est-ce  qui  vous 
presse?    Il  serait  singulier  que  vous  vous 
fissiex  prier  quand  Amélie  a  cédé  tout  de 
suite.  —  J'irai ,  lui  ai-je  dit  :    cette  dernière 
idée  me  laisse  sans  courage;  j'irai...  encore 
quelques  jours  de  bonheur,  et  puis....  '* 
Je  n'ai  pas  eu  la  force  d'achever:  un  sou^ 
pir  d'Amélie  m'a  appris  qu'elle  avait  fini 
ma  phrase  dans  sa  pensée.  Douce  sympa- 
thie !     accord    délicieux!     pourquoi   vous 
êtes-vous    déclarés    si  tard  ?    Femme  ado- 
i^ée  !    ohjet   du    plus  ardent  amour  !    oui  , 
Adolphe,  j'en  conviens,    c'est  de  l'amour 
qu'elle  m'inspire,  je  le  dis,   je  le  répète, 
c'est  le  cri  de  mon  coeur,  mais  il  n'en  sor- 
tira pas.    Je  m'asseoirai  encore  près  d'elle  , 
je  respirerai  le  même  air,    j'entendrai  sia. 
voix  touchante,  je  verrai  ses  yeux  se  fixer 
sur  les  miens  avec  embarras  ,  avec  trouble  ^ 
peut-être   avec   tendresse,     et  je  me  tairai. 
Pendant  ce  court  voyage,  je  m'enivrerai  à 
ses  côtés  de  tout  ce  que  la  passion,  de  tout 
ce  que  les  désirs  ont  de  plus  dévorant,  et 
je  la.  fuirai   pour  toujours,     n'emportant 
que  l'amitié    de    celle    dont   l'amour  doit 
rendre  un  mortel  plus  heureux  que  tous  les 
heureux  delà  terre  et  du  ciel  même.    Alors, 
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quoi  que  vous  puissiez  dire ,  Adolphe  ,  j'au- 
rai assez  fait  pour  le  devoir. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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